ゴダール監督『アワーミュージック（2004）』を見ました。「それは何かのイメージだ。ぼんやりしてる。二人の女性が並んでいる」という声が響く途方なく素晴らしいショットは、青山監督が名前を出さぬ形で指摘したように、ジーン・セバーグ＝パトリシアを呼び起します。＜煉獄篇＞終わりにおいて、ゴダールは『勝手にしやがれ』を反復している。オルガの死に際して粗雑に対応するゴダールは、『勝手にしやがれ』終幕に登場した自分自身の非情さを再演し、地面に倒れるオルガは、ベルモンドと瓜二つである。であるならば、オルガの最期に寄り添った女性は、ルーシーなのかも知れない。この映画においてゴダールは静かに『散り行く花』を撮る。

デュラスの『ああ！エルネスト』を映画化してるストローブのインタビュー。 デュラスと初めて会ったのは、69年『オトン』上映後の事でした。僕は強制的に追いやられて以来、十一年ぶりにパリに戻っていました。随分長く話しました。彼女は『黄色い太陽』を撮ったばかりでした。僕はその映画がとても好きで、彼女にそう言いました。彼女は『オトン』を見終えたところで、僕らは映画館の前でビールを飲んでいたのですが、彼女は突然こう言ったんです。「私には息子がいるんだけど、学校にはもう行かないと言っているの。どうすればいいかしら？」まるで助言を求めている様でした。「いやいや、強制する訳にはいきませんよ」と僕は答えました。

『子どもたち』鑑賞。同じ原作で数年前にストローブ＝ユイレが『アン・ラシャシャン』で映画化していると聞いてなるほどと思ったけど、『子どもたち』の方はエルネストが見た目も中年のアクセル・ボグースラフスキーが演じていて人を食ったようなユーモラスさが全開。可笑しみがありつつも室内での長い固定ショットが中心なので、笑い声と共に隣席を始め寝息や鼾が聞こえてくる類例の無い鑑賞となった。窓枠から見える美しい木々のショットやエルネストの家族や教師、記者との対話は冷徹さより陽性の色彩感覚の画作りになっている。ラストのゆっくりとした庭の移動撮影から椅子のショットで終わるのは『破壊しに〜』との繋がりを感じた。

『子供たち』マルグリット・デュラスの遺作。ストローブ=ユイレの短編『アン・ラシャシャン』と同原作の映画との前知識で見始めたら、中年男が7歳のエルネストとして登場したので面食らった。しかも他人にもその外見がそのまま見え、40歳のような外見という人を食った設定。コメディではあるのだけど、エルネストの双子の妹を演じているこれまた成人のマルティーヌ・シュヴァリエとの関係が、はっきりとは言及されていないけど兄妹にして恋人同士というデュラス作品の主題が見え隠れする後半は悲痛な印象が強い。ハッピーサッドな作品自体がよく出来たデュラスのフィルモグラフィーのエピローグのようですね。

東京日仏学院にてデュラス監督の遺作『子どもたち（1984）』を見ました。「デュラス没後30年全作上映」いつもながら本当に素晴らしい企画でした。『子どもたち』はフランス配給元にも35mmフィルムしかなく、今回の為にデジタル素材を作ったそうです。大偉業！デュラス的なものから遠く離れているが故に、真にデュラス的な作品。その不思議な透明さに感銘を受けました。7歳の少年を40歳の男に演じさせるといつ決めたのかを聞かれて、デュラスは「だって彼はあんなだから」と答える。ドライヤー『奇跡』のヨハネスの様に、エルネストは素晴らしい。 エルネストの言葉は、説明すると分からなくなる。 黙っていると、分かるの。

ストローブ＝ユイレ夫妻は音響的な声と視覚イメージを次のようなやり方で取り上げます。すなわち、声が舞い上がる。それは舞い上がり、舞い上がり、そしてこの声が私たちに話すものの方は、裸の大地の下へと、人影のない大地の下へと入り込む。この大地を私たちに見せ続けていた視覚イメージは、音響イメージと何ら直接的関係を持っていない。その対象が大地の下に滑り込む一方で自らは空中に舞い上がる、この発話行為は一体何なのでしょうか？抵抗です。抵抗行為なのです。＜中略＞バッハの発話行為とは、抵抗行為となっている彼の音楽のことであり、それは聖俗の分類に抗うアクティブな闘争なのです。 ジル・ドゥルーズ「創造行為とは何か」

梅若の虫干し見学に行ってきました。いやー楽しかった。奥でズラッと並べられた面もじっくり拝見。貴重なものばかりだけど段々「愉快な仲間たち」に見えてきた笑　90分たっぷり堪能しました。

『スピオーネ』見たいなあ。いいなあ東京。

私たちのシネマテーク・フランセーズであるアテネ・フランセ文化センター（もちろん日仏も）にて、素晴らしい企画『映画の授業』が開催されます。『映画の授業』の名に恥じぬラインナップです。ジョン・フォード、フリッツ・ラング（スピオーネが！）、ジャン・ルーシュ、ダニエル・シュミット、リタ・アゼヴェード・ゴメスが見れます。そして偉大なるストローブ＝ユイレ監督による『労働者たち、農民たち（2000）』『あの彼らの出会い（2006）』『ジャン・ブリカールの道程（2008）』が8月一挙上映されますので、早稲田松竹でのストローブ＝ユイレ上映と合わせて、是非！ athenee.net/culturalcent...

早稲田松竹でストローブ=ユイレが! wasedashochiku.co.jp/archives/sch...

今更ですが『映画の閾穴』（書肆侃侃房）という映画批評ばかりを集めた本を出しました。おかげさまでいろんな方に読んでいただいております。映画を見るのが好きな方、批評を読むのが好きな方、映画も音楽も美術も建築も好きだという方、ぜひ本屋さんや図書館で手にとってみてください。半分がこれまであちこちで発表してきた映画批評の自選、残り半分（11万字）が書き下ろしの大島渚の『愛のコリーダ』論です。

映画『大砂塵』を観てました。 これはいろんな意味で見ておくべき映画ですね😀 とても有名な映画だと思いますが、私は常にマイペースなので、ゴダールが引用してるあの女優さんだ！という好奇心で観ました。すごい吸引力。そして、本当にむちゃくちゃいろんな意味で強かった！ いまさらですが、以下ネタバレもあります。 m.youtube.com/watch?v=k3YH...

没後50年 髙島野十郎展＠渋谷区立松濤美術館。 千葉市美・福岡県美・豊田市美・大阪中之島と巡回して漸く東京へ。目黒区美術館で野十郎の作品を初めて観たのが10年前。没後40年の記念展でした。生前はほぼ無名だったといいますが、静謐で神秘的な蝋燭や精緻な写実の静物画はいつ観ても心揺さぶられます。 どこの団体にも属さず展覧会にも出品せず、生涯独身を貫き絵に向かい続けたストイックな人生。しかし兄弟家族や大学時代の恩師や同級生、晩年を過ごした柏の近所の人々との交流のエピソードが多く紹介され、その関連の作品も展示されている。「孤高の画家ではあるが、孤独の画家ではなかった」という解説の言葉が印象的でした。

『木立の中の日々』鑑賞。普通にカット割され、人物の動きも緩慢では無い事に驚かされる。マドレーヌ・ルノーが強烈なキャラクターで忙しく食事する様とか、話し出したら止まらない起伏の激しさの一方で、急に眠り込んでしまう落差が可笑しい。ビュル・オジェは屈託のない役どころでナイトクラブでの姿が美しい。涙する姿をクローズアップではなく全身ショットのまま芝居を続ける様子は舞台演劇を観ているような感覚だったけど、フレーム外の人物との会話とか鏡を使った人物の配置はデュラスらしい演出。ネストール・アルメンドロスを使っているのにほぼ室内撮影で、自然光っぽい場面は回想のインドシナ諸島の植民地のみというのもびっくり。

デュラス：『どうやるの？』 ルノー：『もうなりふりかまわずよ。でなくちゃ。肘までスカートをたくし上げろと要求されても、そうするわ。恥じらいをもたない必要があるのよ』 デュラス：『あなたの為に十人のおばあさんをめぐる喜劇を書きたいわ。あなたは十人のおばあさんになるのよ。男性は登場しないでしょう』 彼女は大喜びである。 ルノー：『まぁ！と彼女は叫んだ、女たちの中には雑多な山があるのよねぇ！ああ！それでもって素晴らしい戯曲をいくつもつくれるでしょう！＜中略＞ ねぇ、老人たちには色んな事物の蓄積があるのよ。積み重ねられているんだわ、歳月が』 デュラス『マドレーヌ・ルノーの天才』（晶文社）

東京日仏学院にてデュラス監督『木立の中の日々（1976）』を見ました。デュラス・ベケットが天才と称賛するマドレーヌ・ルノーと、その存在の継承者ビュル・オジェ、演出家デュラスという三つ巴の天才が展開する今作は映画演劇を愛する人間のバイブルです。天才と言われる事にルノーは「まるっきりなの、わたしにはなんでもないのよ」と答える。そんなあっけらかんとした過激さが『木立の中の日々』に満ち溢れている。いつだって空腹だと話す気品ある小柄な老女は、これからダイナマイトを買って自らが経営する工場もろとも爆発するという。バローと主宰したオルセイ劇場での観世寿夫さんの『砧』をルノーが観たと思うと、ワクワクしますね。

これまで刊行されてきた数々の映画本の中でも屈指の名著、マルグリット・デュラスが自作の映画について語る『デュラス、映画を語る（みすず書房）』を、＜デュラス没後30年全作上映＞が始まった今こそ大推薦しようと思ってネット検索をしたら、何とみすず書房さんでは「現在品切」となってるじゃありませんか。この本は、とても素晴らしい本なんです。いつの日か再版を宜しくお願い致します・・。 たぶん女、ただ女だけが、こんなことを企てる勇気をもつことができた。 『インディア・ソング』をつくって、すべてを失う危険を冒すという。 ほとんど不可能な、ほとんど理解できない映画をつくるという。 マルグリット・デュラス

東京日仏学院にてデュラス監督『インディア・ソング（1975）』『ヴェネツィア時代の彼女の名前（1976）』を見ました。デュラスが『ガンジスの女』をあわせて「インディア・ソング三部作」と呼ぶこの二本は、現代映画史上もっとも重要な企ての一つです。同一のサウンドトラック（インディア・ソングの音声）を使用した（当然上映時間も同じ）鏡写しとなったフィルム。今回順序を逆に『ヴェネツィア・・』から見ましたが、こちらが先に撮られたかの様な奇妙な感覚に襲われました。遠く離れている音と映像の僥倖のような出会い。その後『インディア・ソング』を見ると、むしろ音と映像が対峙している。デュラスは偉大な音楽家でもあります。

今年偉大なるマノエル・ド・オリヴェイラ監督の上映時間203分『アブラハム渓谷 完全版』が国内劇場初公開されますが、上映時間266分『ゴダールの映画史』も、そろそろリバイバル上映して欲しいものです。日本が世界に先駆け2000年に劇場公開してから今年で25年、四半世紀のメモリアルイヤー。ヘルマン・ブロッホ『ウェルギリウスの死』を読むサビーヌ・アゼマを、スクリーンで見たい。 美とは、戯れそのもの。 人間がわれと、わが象徴と演ずる戯れ。 何故ならそれだけが、孤独の不安から、 少なくとも象徴的に逃れる、ただ一つの機会だから。 絶えず一から繰り返される美しさを湛えた自己欺瞞、 美への逃走、逃走の戯れ。

イメージフォーラムにてゴダール監督『映画史特別編 選ばれた瞬間（2002）』を見ました。映画史本編と同じラストを見ていて、今更ながら私的な大発見をしました。ヴァデル、フランプトン、ランボー、バタイユ、ブランショ、ボルヘスのテキストをゴダールが次々と読んでゆくなかで、『最も儚い瞬間こそ華々しい過去をもつ』という『ゴダールの映画史』の核となる重要な言葉が語られます。当然ながら言葉それ自体も大切ですが、今回「あれっ？」と驚いたのは、この言葉の前でだけゴダールが、『エミリー・ディキンソン』と名前を呼ぶことなんです。『ゴダールの映画史』において固有名詞、特に女性の固有名詞が核となっている証かと思います。

ピナ・バウシュ財団アーカイブサイトに、ピナ自身が踊る数少ない作品『Danzón（1995）』の、ピナのソロダンス9分間の映像（2007年10月13日）がアップされてました。今まで全然気がつかなかった・・・どうもありがとう！ 魚たちと一緒に、水のように踊っております。 www.pinabausch.org/post/pina-th...

加藤泰『骨までしゃぶる』を観ました。 U-NEXTにて

骨までしゃぶる＠神保町 女性映画の傑作！　教育を受けられなく識字がじゅうぶんではない女性が、それでもこの環境、立場から出る権利がじぶんにはある、と識り、その条文を暗誦できるまで読み込む、その姿。ファーストカットの、こどもたちの動きと、水の流れと、奥からあらわれる異物としての男と。橋を渡ることは自由を得ることとして、最後、窓からいくつもの手がふられ、このふたりの行く先が決して安泰ではないにしても、おとずれた恩寵のような祝福は決して消えない。

『海辺の一日』鑑賞。デビュー作から3つの時制を使った回想シーンという複雑な構成で、その後のエドワード・ヤンの全ての作品を胚胎している。『恐怖分子』以降の鋭利な形式主義に比べると、撮影監督のクリストファー・ドイルも含めて初めて長編映画なので普通の劇映画っぽいシーンも散見されるが、事件が起きた後の割れた器の破片が散らばる部屋を起点とする移動ショットや、夜の障子に映る影を使ったサスペンスなど、所々で驚くべき才能の端緒を見せつけられる。また、家父長制や資本主義化する台湾の社会と虐げられた女性の自立と連帯というテーマこの時代に取り上げているのは、今から見ても非常に先見的で脚本家の呉念真も評価されるべき。

『よき谷の物語』鑑賞。上映前の挨拶で監督がこの映画はWork In progressと発言しており、2年を掛けて撮った映像を観ながら次のシーンの脚本を考えていったとのこと。冒頭の参加者募集での住民へのインタビューで「西部劇を撮りたい」とか「恐怖は風の音で表現できる」と答えるユニークな老人は、やはり中盤以降も重要な人物として登場してくる。明け方の街並みを俯瞰で捉えた青みがかったショットが美しく、街の景観の大半で電車の行き交う線路や自動車が走る幹線道路がこの地区とバルセロナの都市の切断線のようにフレーミングされる。階の違うアパートのベランダを捉えた多国籍性や水辺に集まる人々の祝祭感も素晴らしい。

ホセ・ルイス・ゲリン／よき谷の物語 鉄道増設の説明会やインタビューなどが続き、人の顔や声が（サッカー場存続を求める老人など）次第に親しみのあるものになっていく。 そこから（「シルビアのいる街で」も印象的だった）ガラス窓ごしの表情／声、窓に映る景色、仰ぎ見る道／橋／邸宅といったショットを経て、延々と川沿いを横移動するカメラが映す様々な（見たことのある顔）に、そして列車と競争するように疾駆する少年一言から、誰もいなくなってしまう川辺に、すっかり魅了され心地いい余韻が。

『木立の中の日々』日仏学院の映画批評月間のマルグリット・デュラス特集にて1976年の監督作品。グレミヨン作品のミューズのマドレーヌ・ルノーがかつての植民地から息子を訪ねてきた裕福な老婦人を演じて圧巻。『東京物語』を成瀬が脚本をリライトして監督したらこんな嫌な感じかも。飲み代の支払いを渋るとことか最高で、それなりに笑えるところが多くて困る。目を見張る美術やDPネストール・アルメンドロスであるにも関わらず、デュラス作品の中でもかなりストレートに演劇的で、どうやらマドレーヌ・ルノー主演の自作の舞台の映画化のようですね。期待していなかった種類の面白さでしたよ。

東京日仏学院にてデュラス監督『ガンジスの女（1972）』を見ました。次作『インディア・ソング』ばかりか後年の映画まで予見している、小説家・劇作家・映画監督デュラスのもつ可能性（不可能性）が剥き出しなかたちで現れた、極めて重要な作品です。マノエル・ド・オリヴェイラの『春の劇』のように、現代映画のターニングポイントの一つではないか。映画冒頭デュラス自身の声が、親切丁寧に『ガンジスの女』について語るが、それはこの作品での試みが前代未聞だからでしょう。もの凄いのは親切丁寧な説明を聞くことで、より謎が深まってゆく事で・・、一体何故こんな映画を？16mmフィルムで撮られた海辺、その異様な強度に驚嘆します。

『黄色い太陽』鑑賞。前半は少し眠気に襲われたものの最後まで無事に見続けられた。一室のみでの会話劇で相当に限定されたシチュエーションと、秘密結社めいたやり取りや「ユダ公」という挑発的な発言から想起されるオーウェル的な世界という組み合わせがユニーク。劇伴は無いものの、時折窓の外から挿入される犬の鳴き声や電子音のようなノイズ、銃声の使い方は舞台演劇っぽさもあるが効果的。ショットの構成はシンプルながらも人物の配置が見事なのと、ワンシーンで画面の明度の変化にデュラスならではの演出のこだわりを感じる。マイケル・ロンズデールも登場するラストは身体の機械論的な共鳴のようで凄かった。

杉並公会堂にて『マルっと高橋悠治』を聴きました。現代音楽の演奏家によるユニット＝バンドである＜東京現音計画＞によるとても楽しいコンサートでした。作曲家・高橋悠治の全貌に焦点を当てたプログラムで、初期の「メタテーシス Ⅰ （1968）」キーボードとエフェクターの為の「メアンデル（1972/2010）」、1978年ピアノから不慣れな大正琴に楽器を替えて、アジアの抵抗歌を紹介し演奏する為に結成された水牛楽団の「パレスチナの子どもの神さまへの手紙」「ボクハソンケイスル（詩：如月小春）」「めしは天（詩：金芝河）」など素晴らしい内容。さらに飛び入りで悠治さんが「まわれまわれ糸車」を弾いてくれました。

セルリアンタワー能楽堂にて能『綾鼓』を、その翌日に2年半の改修工事を終えた横浜能楽堂にて再開館記念公演『羽衣　舞込』を観ました。シテはどちらも友枝昭世先生、二日連続で演能するという離れ業でございますが、もうこちらの感覚が麻痺してまいりました。『綾鼓』は庭掃きの老人が高貴な女御に一目惚れし、叶わぬ恋慕から怨霊となる話。一方『羽衣』は衣を失った天女が、衣を拾った漁師に所望されて舞を舞うと、天つ御空の霞に紛れて舞い上がってゆくという話。全然違うんですけども、それが出来てしまう方がいる訳です。特に『羽衣　舞込』、すごかった・・。これまで何度も『羽衣』を観ていますが、「ユリイカ！」と叫びたい気持ちです。

なんと侯孝賢監督『ミレニアム・マンボ（2001）： レストア版』が無料公開されてるじゃありませんか・・・。ゴダール『イメージの本』といい、ものすごい大盤振る舞い。どうもありがとう！侯孝賢監督は現代映画の最高到達点であり、現存する最も偉大な監督の一人です。このオープニングショットは一体なんなんだ・・・。このショットは私の中で、溝口健二監督の『西鶴一代女』へ繋がってゆく。そしてショルダーバッグをさげたスーチー（素晴らしい！）が数回カメラを振り返る時、数年後にこれと瓜二つの仕草をする歩く女性を捉えた『アワーミュージック』を想起します。 www.youtube.com/watch?v=xlY9...

ホセ・ルイス・ゲリン『よき谷の物語』@HTC渋谷 ひとは住む場所を選べないにしても、住むからには飾りたてたい。薔薇がなくちゃ生きていけない。それでも、山が見える方向にソファを置けないひとがいることはわかる。 水も風も音楽として暮らすひとびと。「あなたは植物に語りかけないの？」 生が途上で終わっても種が撒かれる。 鉄道という近代の仕組みそのものが領域をつくって、それがまた再開発でわたしたちの土を消す。警察が来るよ！とこどもが叫び、一瞬にしてにんげんが姿を消しても犬は川で泳ぐ、その希望。

東京日仏学院にてデュラス監督『船舶ナイト号（1978）』を見ました。電話局で働く青年が、偶然かけた電話で出会った女性と、数年間けっして実際に会う事なく電話の声を通して関係を続ける、この実話を元にデュラスがテキスト化して、デュラス自身が朗読をしています。「声」を介した電話というメディア、現代都市の「孤独」「距離」という、極めてデュラス的な題材だから面白くならないはずはないのですが、それゆえに他のデュラス映画に比べると、テキストと映像の出会いに予測外の衝撃がない気がしました。その後に『船舶ナイト号』で使われなかった映像から20分程の短編『セザレ』『陰画の手』が作られましたが、こちらは大傑作ですね。

『黄色い太陽』体感1分間に一度Juifという単語が発せられていたような。『破壊しに、と彼女は言う』と『ナタリー・グランジェ』の間に作られた作品で、オフからの音や森に関する言及など、デュラス作品の特色は色濃くそなえているのだけど、これが一番ハードコアかな。狭い一室の中で5人の男女が立ち位置を変えて会話をする模様をほぼフィックスで進行する作品。マゾヒスティックな退屈耐性はかなりのものだと自認してたけど、途中で集中力が途切れて、早く終わらないかなと。なんか負けた感じで悔しい。

東京日仏学院にてマルグリット・デュラス監督『バクステル、ヴェラ・バクステル（1976）』を見ました。『インディア・ソング』『ヴェネツィア時代の彼女の名前』に続き、間髪いれずデルフィーヌ・セリッグとともに作られた今作も途方もない傑作です。解説に「カルロス・ダレッシオによる中南米調の音楽が間断なく流れ続ける」とありますが、本当に「間断なく」なんですよ、幻聴のように流れて続けるんです。とてつもなく過激な発想・・。そして私がこの音楽から想起するのは、Suicideのセカンドなんです。一曲目のタイトルは「Diamonds, Fur Coat, Champagne 」。この映画にピッタリだなぁと思います。

SCAIで中西夏之見てたら美術館の巡回展も見たくなったけど山梨、セゾン、茨城のどこが一番ハードル低いだろう… 。初期の作品からHRC時代を経由して後期作品まで通して見られそうなのよね。 www.scaithebathhouse.com/ja/exhibitio...

今なら中西夏之とあじさいが同時に見られる

6/27(土)、Noism0＋Noism1『私は海をだきしめていたい』改訂版『春の祭典』初日観てきた。坂口安吾の同名小説をモチーフに、安吾が偏愛したサティのピアノ曲で、「私」と「女」の官能的な関係を記号的に分解して繰り返し踊る作品と、黒部シアターの野外版を経ての劇場版の5年ぶり改訂再演作品のダブルビル。開場時から作品は始まり、現実から夢幻の世界へ入っていく導入の仕方も安吾的なのかも。春祭は初演と違い人数が10人に減り、セットもなく、椅子のみになったことで、より閉塞性と排他性が出たかも。それにしても春祭は音楽が強靭だと改めて。 swarmapp.com/user/1635616...

『だけどドガ、詩句は考えで作るものではない・・。言葉で作るものなんだ』 このマラルメの言葉は、演技にも正確に当てはまりますね。このあたりを勘違いしている人が、とても多い気がします。演ずる「技」と書いてあるのに・・。

《好きなものを順に言えば、まず読書、次が泣くこと、その次がビール、それから怠けること》by原節子さん

事務所が事実認定しているやり取りから、日本で度々この様な問題が起こる理由がよく分かります。 「完パケを観て、素晴らしい出来だと感じました。＜中略＞俳優同士の会話として、橋本氏の演技が素晴らしかったと感じた事を伝えました。心の傷は最大限尊重されるべき社会だと心から思うが、トラウマがあって夫婦役を演じるなら先に状況を相手に共有すべきである事、その状況が続くなら俳優を続けるべきではないのではないかと伝えました」 橋本さんの演技は素晴らしかった→俳優を続けるべきじゃない。 完全に仕事を履き違えている。あなたは、あなたに集中しなさい。 news.yahoo.co.jp/articles/c90...

あめなる花をほしといい この世の星を花という。 ——「ひのきとひなげし」宮沢賢治

テアトル新宿にて黒沢清監督『cloud（2024）』を見ました。数ヶ月前に見た『蛇の道（2024）』でも感じた事ですが、近年の黒沢作品とは異なる新しい試みのように感じました。かつての黒沢清作品が現代に呼応して、より殺伐とした廃墟として蘇った印象です。『cloud』の主人公が働く工場の情景や人物構成から『アカルイミライ（2003）』を想起しましたが、あの映画にあった一抹の希望が『cloud』には一切ありません。『アカルイミライ』の増殖するクラゲと、雲集霧散する『cloud』。菅田さん演じる転売屋が『これが本物なのか、偽物なのか僕にも分からない』という時、五里霧中の現在が、突如ホラー映画と化す。

黒沢清監督『黒牢城（2026）』を見ました。今や現代映画の数少ない巨匠の一人である黒沢監督、初の時代劇です。当然ながら優れた映画ではありますが、しかし脚本と劇の構成から、制作プロセスでの苦心惨憺が伺えて、「これは大変だな・・」と思ってしまいました。推理物のオムニバス形式が採用されていますが、同じ展開が何度も繰り返されるので、冗長にならざるをえない。『黒衣の刺客』を、そして何より『山椒大夫』を想起させる見事なラストショット等、突出した細部があるだけに、とても残念です。「あんたの話が聞きたい」という黒田官兵衛、「世界の法則を回復せよ」という千代保。もっとしっかりと千代保を描くべきだったと思います。

東京日仏学院にてデュラス監督『オーレリア・シュタイネル（メルボルン）』『オーレリア・シュタイネル（ヴァンクーヴァー）』を見ました。メルボルン篇はセーヌ河で、ヴァンクーヴァー篇はノルマンディーの海で撮られていますが、その映像・音響の強度が凄い。ブレッソン『白夜』・ユスターシュ『ママと娼婦』を手掛けたピエール・ロムの撮影、おそるべし。デュラス映画に存する、物が露呈しているという感覚、この驚くべき力は一体何だろうか？この映画を見ていて、クリストがポンヌフを白い布で包み込んだ時、デュラスは現場に赴いて、その美しさに驚嘆したというエピソードを想起しました。不在の存在の重み。 あなたを知る　私をとおして

ゴダール監督『イメージの本（2019）』が無料公開されてるじゃありませんか！『イメージの本』のラスト、ゴダールの声がどんどん速度を増してゆき、その速さに故に吃り、咳き込み、息切れながら（À bout de souffle）語られる言葉、 たとえ何ひとつ　望み通りにならなくても 希望は生き続ける。 に、オフュルス監督『快楽』が繋げられる瞬間の躍動感。 これぞまさに、映画の快楽。踊り続けながらも、徐々に動きが緩慢になり、地面に倒れる『快楽』のショットが、『勝手にしやがれ』のラスト、走り続け地面に倒れる、ベルモンドの姿を呼び起こす。 www.youtube.com/watch?v=TlAX...

フランスのニュースに触発され『デュラス、映画を語る（みすず書房）』を再読。この素晴らしい本が、現在品切中。再版お願い致します！ 「人間の基礎は不可知なもの、測りえぬものにある。自分の生が参入している理解不可能なものが、理解不可能なものであるということにある。そして果てしなく、無限に、人間はこの無限について書く。こうした困難を人間は生きている。有限で開拓可能な世界だったら、人間は書かないはず。「生きる」と言うのと同じように、私は「書く」と言う」 「書くことは、無限への呼びかけなのですか？（D・ノゲーズ）」 「そう、それは死が待ち構えている人生に無限を導入すること。 　理不尽な試みよ」