🧸 (@kazu-apathytaro.bsky.social)

#みんなの母語デー母語といえば、母語を使わず生きる人たちを思う。私の祖母は日本語が母語ではなく、死ぬまで読み書きできなかった。子どもの頃日本に連れて来られ、母国に帰ることはなかった。母語の歌よりも美空ひばりが好きだった。私が米国で留学を始めた頃、言いたいことがうまく言えず、舌と両腕を切られた『タイタス・アンドロニカス』のラヴィニアのようだと思った。一方で、少しづつ聞こえ話せるようになる自分の成長は誰にも奪えない宝だと、揺るぎない自信も得た。日本語が母語ではない隣人が年々増える。彼らに祖母や留学時代の自分を重ねる。言えなかったことを含んだ沈黙。語らざればうれいなきに似たり。