Paraguay: La violencia que nos trajeron, la que ordenaron desde afuera, tiene presagios rencorosos, deja ceniza en las ojeras, oprime los ojos del día y ha soltado en la noche cadenas, destrucción, castigo, muerte, duros agravios, dura afrenta...

Yo crecí con Dios, comí con Dios, Dios me daba las buenas noches y regaba las plantas del jardín. Por aquí sigue. Es sólo que ya no le hago caso.

Algo de lo mejor. mucho_texto.jpg

Hay una forma de referirse al poeta peruano Enrique Verástegui: una masa. Yo vi caminar por las calles de Lima a hombres y mujeres carcomidos por la neurosis, hombres y mujeres de cemento pegados al cemento aletargados confundidos y riéndose de todo. (...)

"...algunas personas fingen haberse ofendido por mis inocentes palabras: por qué lo fingen, lo ignoro: por razones de estrategia electoral, supongo. En unos tiempos en que los rusos viajan a la Luna, habrán sentido la necesidad de aurolearse con la luz de los defensores de la patria y la tradición".

"La política es la tragedia de una época que ha perdido a sus dioses" Napoleón Bonaparte

Hoy que eliminaron al Real Madrid, nos acordamos del generalísimo Francisco Franco, quien restauró la realeza del club de futbol. Desde el exilio en México, Max Aub imaginó qué pasaría si, de buenas a primeras, acabara el malestar de los exiliados españoles.

De nuevo el Perú se enfrenta a una tensión electoral por la presidencia. Desde la vacancia de Pedro Castillo, en 2022, no ha habido sino dirigencias interinas. Ahora el castillismo y el fujimorismo se miran las caras, rumbo a la segunda vuelta.

La valentía, la autocrítica, la imaginación, la travesura en Estridentópolis. "...no obstante que no teníamos ninguna noticia acerca de su movimiento, y no obstante que no nos conocíamos, existían mentalidades y espíritus revolucionarios que podían entender lo que podría ser la nueva poesía".

La Cecilia Vicuña y la lírica travesura.

Chris Hedges incentivó la dramaturgia entre 28 presos en Nueva Jersey, convencido de las facultades del arte para la sensibilidad en condiciones adversas. "Dieron voz a la realidad de las personas negras de la clase trabajadora en Estados Unidos", relata en esta traducción de David Ornelas.

Un Shakespeare negro va a la cárcel. ¿Qué pasaría si los presos del sistema racista cleptócrata de EEUU se organizaran en torno a la dramaturgia, en torno al relato teatral de su sueños? Cuestiones que explora este texto, en traducción original de David Ornelas.

Gracias doy a la desgracia y a la mano con puñal porque me mató tan mal. Y seguí cantando. 📸: Madres de Plaza de Mayo

"Si no se entiende la utilidad de lo inútil y la inutilidad de lo útil, no puede entenderse el arte. Y un país donde el arte es incomprendido es un país de esclavos y de robots" Eugène Ionesco

Hay ocasiones en que la literatura mejora el mundo.

Heberto Padilla, Édouard Glissant, Mahmud Darwish, Aimé Césaire, Cristóbal Gómez. O algo así.

Una poquita poesía peruana.

Empresas del sueño.

Días de nuevos temblores del mismo temblor. Días de Nicaragua y Chile. Días de Irán. Días de la dignidad.

¿Meme o profundísimo arte?

<3

Si quien llora es hermoso hermosas son sus lágrimas. ¿Pero y si es feo y viejo y soso? ¿Y llora echado en la cama? Entonces, no hay reposo para el húmedo barro de su cara y cigarras son sus sollozos, y babosas. Armando Uribe

<3

El 2 de febrero de 1989 —hoy hace 37 años— comenzó la movilización militar que depuso al régimen de Alfredo Stroessner, tras asfixiar al Paraguay con un régimen de terror desde la década de 1950. La libertad del país, por supuesto, quedó refugiada en la conciencia de sus poetas, como Elvio Romero.

«USA donde la libertad es una estatua». El 23 de enero de 2018 falleció el antipoeta Nicanor Parra.

En tiempo de prepotentes eurogringos repartiéndose imaginariamente el mundo, cabe resonar en esta especulación obsoleta del poeta brasileño Paulo Leminski. ¿Por qué para qué?

La poesía latinoamericana siempre es invisible, como maripostear a las cuatro de la mañana.

Si, supongamos, naciera en 1943 un volcán en suelo michoacano, habría que confiarle el relato de los hechos, a José Revueltas, está claro, ¿no?

Minúscula antología de poetas asmáticos: Juan Gelman, Gonzalo Rojas, José Lezama Lima... ...el rioplatense Eduardo Milán.

“La metáfora se cayó de sus andamios” Mario Santiago Papasquiaro

"Por lo general, me las arreglo para desperdiciar la mañana" Italo Calvino

Este año cumplimos seis años de existir. No sabemos qué viene, sólo que piratearemos otro poemario del peruano Domingo de Ramos —el movimiento Kloaka— y de que, por amor, seguiremos. Nacimos en la sala de Emmanuel en plena antesala de la pandemia y, turulatos y desorientados, aquí seguimos.

Carmen Berenguer, La casa de la poesía: "en las manos trepanaba el deseo, ahí sujeta al ala con el chal lanudo pegado al cuervo, entre sí, las urracas brincaban alrededor, mirando carno el entrepiernas"

Pues que empiece lo sabroso.

Porque seguimos editando en el ridículo y la insuficiencia y la discreción y el más genuino placer, y porque nos debemos a la comunidad lectora que todavía nos ampara, ¡gracias, gracias, gracias! Feliz 2026: por más discusión y piratería poética.

Juan Gonzalo Rose y la muchísima ternura difícil: «Antes de morirme quiero regar con sal y amargura la entraña de nuestro huerto. Pues si otro sembrar ansía, derrame sangre en tu suelo; que a mí me costó la mía la rosa que yo me llevo».

Un sonorense fastidiado de la sobreabundancia de personajes del exilio español en el cafecito al que le ha entregado la vida en el Centro Histórico de la Ciudad de México.

¿Te acuerdas de que a Paquita se la llevó el 2025?

Hoy que Chile vuelve al pinochetismo y conjura el dolor de su pasado en un nuevo miedo hacia el otro, toca recordar al antisolemne Rodrigo Lira, de máquina de escribir, desobediente por grito, experimental, aterido de tristeza: "De repente no voy a aguantar más y emitiré un alarido..."

Viernecito de echar a pelear la mejor poesía tabasqueña.

Reseñas que son cotorreos:

El requisito de la conversación y el estudio político en medio de la faena forjadora.

18 de noviembre de 1941: nace el médico, melómano y poeta peruano Luis Hernández, voz original, perdido entre dibujos y cuadernos, exquisito, juguetón. Aquí un acercamiento a su voluntariosa obra desperdigada.

"Vi primero que el sinsonte era Nance Buenaventura, y que Nance Buenaventura arrancaba una palabra del árbol de la vida una noche en que subía de la faz de las aguas el amargo olor de las flores de muerto..."

La de Moisés Castañeda es una de las prosas más originales de los treintones que escriben en México. Desinteresado de seguir una carrera escritural profesional en el mal sentido, creo igual que merece una mejor atención la calidad de su arte. Aquí les dejo, para muestra, un botón.

La tensa relación con la madre, la dificultad de la conciencia y sus dolores: un breve relato en prosa poética del mexicano Moisés Castañeda.

De Isabel Fraire para Latinoamérica.

En este día de triunfo del pinochetismo filonazi en Chile, destacamos el cariño que le tenemos en este archivo digital a la digna imaginación contestataria de sus querellantes. «— Todos los países míos natales se llaman del amor mío, es mi lindo y — caído. Oh sí, oh sí».

«Ella olía como los árboles»

"Dijimos que Dios era cruel y los hombres son buenos. He ahí la sierpe sacerdotal de la mentira"...