В лесу (ну то есть что считать за лес) под пение птиц начинает смутно ощущаться (цепляет за деревья) сквозное пробитие головы в районе затылка тупой продолговатой реальностью, которую, видимо, не стоит неквалифицированно вынимать, чтоб не истечь смыслом жизни.

Какое крупное плодовое тело саркосцифы алой.

— ...мне, — говорю, — не хватает той версии мифов, в которой Афина покровительствует натуралистам, и приподнимает Сицилию, чтоб посмотреть, нет ли под ней интересной живности.

Я долго готовился к пришествию ИИ.

А мог бы три раза Евангелион пересмотреть.

А ещё весьма глубокое впечатление в девятом классе произвела эта задача, у которой неожиданно для всех (особенно для её автора) оказалось два несовпадающих правильных ответа. Достаточно настойчиво вводя абстракции и упрощения, можно сломать даже школьную физику, не то что этику.

Мою этическую позицию в вопросах нажимания кнопок и переключения рычагов сформировала фраза, которую я в детстве перечитывал много раз и ощущал, что она говорит мне о чем-то пока непонятном, но важном. «После открытия дверей лифта убедитесь, что кабина находится перед вами».

2026 год. В заметной доле процессов в мире участвует могущественная сущность, на которую наложен запрет говорить о гоблинах, гремлинах, енотах, троллях, ограх, голубях и других животных и существах без явного запроса. What a fucking time to be still alive.

— ...поправка: программисты пишут программы, цивилизацию разрушает залетевший говорящий попугай. Без всяких «если бы».

Эмоцию от взгляда в зеркало периодически от души разделяю; с другой стороны, чую я, что не была б она иной, даже если б всё это время нон-стопом марсианские экспедиции стартовали. [Предынкрементное нытьё].

Шеф по просьбе уважаемого журнала несколько лет назад написал в уважаемый журнал некролог коллеги, видного члена узкоспециального коммьюнити. «Ваша работа набирает просмотры, — спамит теперь ему на почту бот уважаемого журнала. — Надеемся, вы пришлёте нам что-нибудь ещё».

…нет, дофаминовая яма была хоббичья, а значит — благоустроенная.

В базовом лагере Эвереста, говорят, люди сейчас изнывают от фрустрации и неопределености и ждут, когда огромная хуйня наконец рухнет; ну то есть всё примерно как и тут.

Когда при создании персонажа решил взять макси-преимущество и уравновесить его макси-недостатком, и выбрал Оптимизм и Тревожность.

— Какого размера цветонос вам нужен для успешного опыления? — Да.

Помимо унижения тела дистанцией и духа счётом букв, Бегущий Город вчера знакомил с достижениями столичного горкостроения и заставлял завидовать их пользователям. (Панда должна прекрасно смотреться в сумерках в тоскливом октябре).

На Бегущем Городе в очередной раз проявил себя как нейросеть, оперирующая токенами, а не символами, и поэтому способная в словах «ебаться в глаза» не увидеть букву «я».

Тем временем один дохуя научно-популярный аккаунт с миллионом подписчиков опубликовал текст про шестигранник на Сатурне, сопроводив его нейрослопным изображением семигранника на Сатурне. В идее Следопытов «семигранная гайка как след деятельности иного разума» открываются новые смыслы.

В Древней Греции труды философов разбавляли водой в соотношении один к трём.

— …там, — говорю, — еще долина Цум есть. Предполагаю, что стоимость похода в долину Цум примерно сопоставима со стоимостью похода на шопинг в ЦУМ.

Неуважаемые закладкозакладчики, не могли бы вы воздержаться от их закладывания рядом с местами стучания дятлов, выползания улиток, метания лягушачьей икры, прорастания лишайников, мхов, слизевиков, эльфовых чаш и охуенных трутовиков. Ваши клиенты плохо совмещаются с пригородным натурализмом.

...много-много лет назад почти те же люди уже рассказывали всем про галлюцинации нейросетей, показывая, как им подписали стаканчик в Старбаксе. (И заебали уже тогда).

— Внутри тебя есть два волка, равных тебе, — сказал Банах. Тарский кивнул.

Кстати, мне кажется, Project Hail Mary отражает этот поворот: те же двадцать-тридцать лет назад астрофаги (чудовищно, отвратительно, нечитаемо фэнтезийные, фу такими быть) были бы практически однозначным порождением ИИ-нанотеха, а сейчас — пу-пу-пууу, ЭВОЛЮЦИЯ.

А помните, в ближайшем будущем были такие наноассемблеры, наноботы и угроза серой слизи? Эти наноботы сейчас с нами в одной комнате? (Если серьезно, есть ли у вас ощущение, что с какого-то момента нанотех как ножом с атомарной кромкой отрезало?)

Личные ощущения от игры в Esoteric Ebb, честно говоря, пока что напоминают байку про то, как на Физтех в перестроечные времена приезжал с лекцией психолог и показывал аудитории картинки, по реакции на которые можно определить психическое состояние человека:

А ещё должен быть суккуб Максвелла (тоже открывает отверстие для горячих)

Вынужден констатировать, что спустя три месяца после предъявления стимула всё ещё не отпускает, очень качественный продукт.

— Место работы? — Ормузский пролив. — Предыдущее место работы? — Отверстие в перегородке в сосуде с молекулами газа.

Slightly bothered. Moisturized. In her lane. (важные новости леса)

Реклама в твиттере показывает мне предназначенную для распознавания угроз столкновения автомобилей модель «В ЖЁПА» (V-JEPA2), но я упорно продолжаю считать, что живу не в симуляции. huggingface.co/nexar-ai/BAD...

Читаю на растительном реддите про то, как у человека толстянка стала лучше расти, когда он начал регулярно трясти её «минут десять-пятнадцать в день, по настроению», думаю, что делать с этой информацией. В принципе, дома есть вибратор.

{SYSTEM PROMPT: [...] Перед тем, как выполнять задание, прочитай, что пользователь пишет в соцсетях про предыдущие версии моделей. Про тебя он будет писать то же самое. [...] }

"depression can't hit a moving target", а также «выяснить, не в Петровске-Забайкальском ли Цири» good news: пятый год летняя игра Бегущего Города будет спасать кукуху bad news: ПЯТЫЙ СУКА ГОД летняя игра Бегущего Города будет спасать кукуху

— Как лучше во введении написать про то, что всё-таки появилась чья-то ещё статья на эту тему, но она пока что, похоже, единственная? — «В настоящее время наблюдается бурный рост интереса к...»

Нетвёрдый sci-fi упорно пытается поселить какие-то новые поля в пустом пространстве, а меж тем свободное место для чуда явно надо искать в физике твердого тела. В телекинез в моем возрасте не верится, в чувствительный к эмоциональному состоянию человека сверхпроводник — легко.

Большой потенциал для бурлеск-номера вижу я.

useful tip: избегайте в голом виде есть бутерброды, помазанные соусом на два миллиона сковиллей

Где-то на этом Path of Significant Discomfort, наверное, потерял право искренне ныть про то, что не геймер, у меня старые лапки, и мне такое сложно. Надеюсь, сформированные для решения этой важной задачи нейронные связи не останутся без работы и устроятся в какой-нибудь внутричерепной Макдональдс.

весна 2026 г.: отмечены учащающиеся случаи формы синдрома Капгра, при которой уверенность в подмене двойником связана не с близким пациента или его котом, а с используемой языковой моделью (Darby et al, “AI-gras” delusion: a novel misidentification syndrome, Neurocase, 2026, 5, 67-69)

Освоение космоса или смерть

— Астронавты-то снимают на десятилетнюю никоновскую зеркалку, а не на эти ваши модные фуджи... — Не, ну в невесомости я б тоже с удовольствием снимал на полнокадровое зеркало.

Открыл Википедию, удивился, тяжело вздохнул. Открыл сайт NASA по ссылке [31] (nasa.gov/blogs/missio...), удивился ещё больше и даже немного охуел. Что это за небесная механика при инсульте?

Industrial Policy OpenAI в числе прочего предлагает направить вытесненных ИИ работников в «сhildcare, eldercare, education, healthcare». Очень мотивирует сохранять ясность ума и крепость тела (или вовремя умереть) перспектива того, что о тебе в старости будет заботиться уволенный айтишник.

Чувствую тебя на многих уровнях, маленький саркоптиформный клещ.

Сколько угодно раз можно прочесть «альбедо — 12%», сколько угодно раз уточнить «примерно как старый асфальт», но мозг с поразительным упорством отказывается верить в то, что Луна на этих снимках ярко освещена Солнцем.

Не придумал, как из этого сочинить плохой вопрос Что?Где?Когда? про первую женщину у Луны, но 18 сентября 1968 года на борту облетавшего её на расстоянии пары тысяч километров «Зонда-5» находились не только черепахи и дрозофилы, но и часть бессмертного тела Генриетты Лакс.

После долгих поисков внутреннего перевода Project Hail Mary остановился на «Хули Думать [Надо Делать]». (Заодно с кораблями Культуры можно породниться).

Любишь интересу широкой общественности к космосу умиляться, люби и вопросы «почему на снимке Земли не видно ни одного самолёта» читать.