Campamento en California en 1936 para migrantes rurales desplazados de sus chacras de Oklahoma, por la sequía y las tormentas de polvo. Fotografía de Dorothea Lange.

"Nada o muy poco sé de mis mayores portugueses, los Borges: vaga gente que prosigue en mi carne, oscuramente, sus hábitos, rigores y temores.Tenues como si nunca hubieran sido y ajenos a los trámites del arte, indescifrablemente forman parte del tiempo, de la tierra y del olvido" Jorge Luis Borges

"Y está el baile hasta la boca de parejas y hay más gente pa’ dentrar y te cobran quince reales a cara ’e perro sin derecho a protestar." A la pintura del sueco Anders Zorn le va como anillo al dedo la última estrofa de `De cojinillo´, de Los Olimareños. www.youtube.com/watch?v=EAKY...

La sala de máquinas de la Cervecería Schlau de la ciudad de Rosario, Argentina, en 1926.

"El barbero de Suez", óleo creado por el pintor francés León Bonnat en 1876, trasmite erotismo.

El cine es, desde su presentación en sociedad hace 13 décadas en el sótano de un café parisino, ilusión de movimiento, fantasía y, fundamentalmente, tácita complicidad del espectador. Los efectos especiales, aún los más rudimentarios de los tiempos iniciales, ayudaron a la construcción de esa magia.

Era adolescente cuando en 1924 compuso “Recuerdo”. Si entonces moría, ya con ese tema entraba en la historia del tango. Afortunadamente vivió siete décadas más en las que construyó con dignidad y talento lo que hoy significa el nombre de Osvaldo Pugliese. www.youtube.com/watch?v=ywBr...

La música, ese arte de belleza inmarcesible presente en nuestras alegrías y nuestras tristezas. La música, terapeuta del alma, especialmente cuando las ausencias duelen. No suple el dolor, pero nos acompaña a transitarlo, que no es poco. "Años de soledad", de Astor Piazzolla por Yamile Burich.

“No sé si el limón me mira o lo miro. Cuando poso la mirada, sospecho que hay un antes y un después que se guarda. Mi mente lo concierta: ovoide, mondo… Y sin embargo, antes, era otro.” Hugo Padeletti (1928-2018).

Estación de Wisbaden, 1942. Alemanes judíos parten rumbo a la muerte, ante el silencio cómplice de la mayoria de sus compatriotas cristianos.

Hace medio siglo moría Francisco Franco, "el tirano de pacotilla que gobernó España durante 40 años. Fue una mediocridad en todo excepto en su crueldad". También era un ventrílocuo como Mister Chasman, tal se ve en esta cinta filmada en 1937 en que el rol de Chirolita lo cumple su hija Carmencita.

Pintura de Eduard van Grutzner

En 1937 en muy seria actitud, estos dos hermanitos posan para la foto en el Parque Independencia de Rosario, Argentina.

"Y sos tristeza de mina que se clava en un puñal." La pintura de Marius Markowski con el verso final de `Apología tanguera´ de Enrique Cadícamo y Rosita Quiroga.

Lluvia de verano, breve e intensa, sobre la calle Florida, Buenos Aires, Argentina, en febrero de 1961.

Diane Keaton en “Buscando a Mr. Goobar”, cinta donde encarnó a una mujer fronteriza, supo trasmitir que la doble vida de su personaje, tímida maestra primaria de día, desenfrenada consumidora de sexo en los tugurios más sórdidos, de noche, se entrecruzaba permanentemente entre uno y otro rol.

“Pecadores” es una notable conjunción de varios géneros cinematográficos: es una cinta de miedo, con vampiros; es una cinta de música, donde el blues es un festín auditivo y visual, es una cinta de tiros, que los hay para hacer dulce; es una cinta de pensar, mostrando la cuestión racial y social.

"Nuevos puentes de Praga, habéis nacido en la vieja ciudad, rosa y ceniza, para que el hombre nuevo pase el río. Mil años gastaron los ojos de los dioses de piedra que desde el viejo Puente Carlos han visto ir y venir y no volver las viejas vidas." Pablo Neruda.

El Tomi Muller

Diane Keaton y Al Pacino en un alto del rodaje en 1972 de "El Padrino".

“Trenes del Sur, pequeños entre los volcanes, deslizando vagones sobre rieles mojados por la lluvia vitalicia, entre montañas crespas y pesadumbre de palos quemados. Oh, frontera de bosques goteantes, de anchos helechos, de agua, de coronas." Pablo Neruda.

"Después de la tormenta", pintura de Jorge Frasca, artista argentino que ha centrado su temática en los viejos almacenes de campo, situados solitarios en algún cruce de caminos rurales en la llanura pampeana.

En Radio El Mundo de Buenos Aires vemos en la década de 1940 a gente esencial del tango y la cultura popular argentina. Sentado al piano el camarada Osvaldo Pugliese, y de pie de izq. a der. a: Ricardo Tanturi, Enrique Mario Francini, el gallego Floreal Ruiz y Aníbal "Pichuco" Troilo.

“¡Oh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos, lluvia mansa y serena de esquila y luz suave, lluvia buena y pacifica que eres la verdadera, la que llorosa y triste sobre las cosas caes!” Federico García Lorca.

“Voy a contarles lo que había entonces en Ramos Mejía. Había lluvia en tinas y patios con ranitas adivinas, y una gallina clueca mirándonos con ojos de muñeca. Había a cada rato un gato navegando en un zapato, y había olor a tía y en la cocina una mamá jugando con harina.” María Elena Walsh.

Los reflectores de los buques de la Flota de Ríos de la Marina de Guerra de la República Argentina, surtos en la rada de Buenos Aires, iluminan el nocturno cielo porteño durante las fiestas patrias de mayo de 1937.

“Imagina que no hay países. No es difícil hacerlo. Nada por lo cual matar o morir. Y tampoco ninguna religión. Imagina a toda la gente viviendo en paz. Imagina que no hay posesiones. No hay necesidad de codicia ni hambre. Una hermandad humana. Imagina a toda la gente compartiendo todo el mundo.”

Pintura del artista polaco Grzegorz Wrobel.

"Están tus ojos queridos en el espejo de barro, fantasma de mi cigarro, reproche y olvido, condena y perdón. Vuelven tus ojos lejanos con el llanto de aquel día. Pensar que puse en tus manos una culpa que era mía. Pensar que no te seguí y me reí cuando te fuiste llorando" "De barro", de Homero Manzi

“Una ciudad sin tranvías no merece llamarse ciudad”, decía un rosarino que hoy cumpliría un siglo. Falleció octogenario añorando ese medio de transporte de su niñez y juventud. A él dedicamos esta imagen de un tranvía en los años 50, circulando por Santa Fe de Laprida a Maipú en Rosario, Argentina.

“Que nostalgia te puedes llevar si de la ventana no vemos el mar, y afuera llora la ciudad tanta soledad.” María Elena Walsh.

Pintura de María Kesselman.

¿Cómo reacciona un pibe inglés cuando al llegar a su escuela para comenzar el ciclo lectivo de 1941, ve que esta termina de ser destruida por un bombardero alemán? Pues levanta al igual que sus compañeros las manos al cielo y grita alborozado: ¡Gracias, Adolf! Eso es “Esperanza y gloria”, gran cinta

En 1936 vemos frente al Hotel Victoria de Venado Tuerto a un ómnibus de “La Santafesina” que realizaba el servicio hasta Rosario pasando por las localidades de Carmen, Elortondo, San Urbano, Cora, Bombal, Mugueta, Arminda y Soldini, en un viaje por caminos de tierra que tardaba 4 horas...con suerte

"Un bello sueño", pintura de Arsen Kurbanov.

Carter Baran, fotógrafo canadiense maestro en el manejo de la luz, la sombra y el color.

Monjas electoras. Tres religiosas católicas vestidas con sus hábitos, forman fila en Fournier entre Esquiú y Ponsonby (actual Moisés Lebensohn) para emitir su voto en una escuela del barrio de Pompeya, Buenos Aires, Argentina, en los comicios celebrados en febrero de 1958.

La panadería y confitería "Europea" sita en calle San Luis entre Sarmiento y Mitre, Rosario, Argentina, en 1934.

En esta imagen de un parador y estación de servicio ubicado a la vera de la autopista que une las tres principales ciudades argentinas (Buenos Aires, Rosario y Córdoba) a uno le parece entrever tras los ventanales, a las solitarias criaturas de “Pájaros de la Noche” de Edward Hopper.

"Clara miraba las aguas quietas y aceitosas del Riachuelo, donde se encontraba el pequeño puente levadizo de una línea de tranvía. Hacía una infinidad de años, en un amanecer brumoso, un motorman no vio el puente levantado y precipitó su tranvía al río. Allí murió el padre de Clara." Bernardo Kordon

Vendedor ambulante de pan, Buenos Aires, 1875.

Parque Independencia, Rosario, Argentina.

El bar "Rondero" de Cabildo al 2100, en una cuadra donde lo acompañan un cine con cintas en continuado, una sastrería y un cartel que anuncia que se acabó el café caro. Una viñeta urbana del barrio de Belgrano, Buenos Aires, República Argentina, en 1933.

"Mientras que desde el Puente Colgante se fuma el último ´Colmena` un palenquero que hoy no tiene ni un sábalo en el bolsillo para ir a gritar él también: !Colón viejo nomás!" Homenaje conjunto al Almirante de la Mar Océana, por parte de los señores Salvador Dalí y Horacio Guarany.

A veces las pinturas y esculturas de la Galería de Arte Moderno de Milán, cobran vida…

El pintor impresionista Manuel Musto en su atelier de la ciudad de Rosario, Argentina, en 1927.

"La ciencia no es cara, cara es la ignorancia". Bernardo Houssay, Premio Nobel de Medicina en 1947 y primer presidente del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de la República Argentina.

Rita Hayworth en "Gilda".