直角 (@mekuziri.bsky.social)

具体的にどこへ、という話ではなく、病院用のストレッチャーに横たわって半日ばかり運ばれたい。車椅子や人力車では駄目だ。どこまでも川を流れてゆくように、仰向けでガラガラと。ストレッチャーを押すのはサーカスの子熊にお願いしたい。この子熊たち――名はミーシャとサーシャという――は「いけるっしょ」の精神でいっちゃいがちなため、俺をストレッチャーごと担ぎ上げ、エスカレーターで運んだりする。