E nello specchio dove dorme la mia ombra Dimorano farfalle. Ogni sera quando sono sola Leggo il futuro ai moribondi Fondo il mio fiato al sangue dei gufi E il cuore corre in crescendo coi folli. Joyce Mansour

Maestra, la cerva mi ha mangiato i compiti! Nel Sichuan una cerva è entrata in un'aula scolastica e ha iniziato a trotterellare fra i banchi. Sotto gli occhi degli studenti increduli ha preso a sgranocchiare i compiti. Infine è stato condotta fuori fra le risa degli insegnanti e degli allievi.

Un giovane cammina sulle macerie di un edificio distrutto mentre l'ultima superluna dell'anno sorge sul campo per sfollati di Nuseirat. 📷 Eyad Baba/AFP

"La povertà può colpire chiunque” Sotto le pensiline, in quattro punti della città, l’installazione dello street artist Andrea Villa per Progetto Arca spiazza, provoca e induce a riflettere sulla condizione di vulnerabilità che sempre più persone sperimentano.

Le Nazioni Unite hanno avvertito che la regione di Kordofan in Sudan potrebbe affrontare un’altra ondata di atrocità di massa mentre feroci combattimenti tra l’esercito sudanese e le forze di supporto rapido rendono la crisi umanitaria in atto, una vera e propria catastrofe.

Ma solo pensare a te. Non è una figura che viene una nitida traccia. È come cadere in un posto con un po’ di dolore. Tu sei il mio tu piú esteso deposto sul fondo mio. Tu. Non c’è un’altra forma del mondo che si appoggi al mio cuore con quel tocco, quell’orma. Mariangela Gualtieri, Alcesti

Secondo i dati dell’Afghanistan Nutrition Cluster di agosto 2025, 31 delle 34 province del Paese sono classificate in condizioni gravi o critiche in termini di bisogni nutrizionali della popolazione, con 7,8 milioni di persone che necessitano di supporto nutrizionale.

Dal Nepal alla Palestina, passando per Charlie Kirk e Luigi Mangione, uso e consumo (mediatico) della violenza nella politica contemporanea.

Triste orto abbandonato l’anima si cinge di selvagge siepi di amori: morire è questo ricoprirsi di rovi nati in noi. Antonia Pozzi, Naufraghi - 19 dicembre 1933 - da “Parole: diario di poesia”

L'artista Emily Powell, fotografata nel soggiorno di casa, ha trascorso quasi un decennio a dipingere a mano ogni stanza, trasformandola in un'opera d'arte immersiva. ph Ben Birchall/PA

Martedì Trump ha definito gli immigrati somali "spazzatura" e ha affermato che dovrebbero essere rimandati a casa aggiungendo che "quando vengono dall'inferno e si lamentano e non fanno altro che lamentarsi, non li vogliamo nel nostro Paese". Parole indegne, proprie di un uomo abietto e meschino!

Il minimo comune denominatore, quindi, è la condizione di precarietà sociale ed economica: redditi bassi, costo della vita alto e condizione lavorativa precaria. La povertà alimentare è «il volto sempre più evidente della povertà lavorativa, che attraversa classi sociali e territori».

Gli amichevoli incontri tra Viktor Orbán e Vladimir Putin sono ormai una consolidata abitudine. Ufficialmente incentrati su circoscritti temi economici includono certamente molto altro di cui si tace e da cui le istituzioni europee preferiscono distogliere lo sguardo.

New Orleans Un manifestante sventola una bandiera sotto la pioggia battente durante una manifestazione contro un'imminente repressione da parte dell'Ice. 📷 Gerald Herbert/AP

La violenza del tempo lacera l'anima; attraverso quella lacerazione entra l'eternità. Simone Weil, da L'ombra e la grazia ph Bastien Riu

Gruppi armati, localmente chiamati “banditi”, stanno terrorizzando numerosi stati nel nord-ovest e nel centro della Nigeria, dove compiono rapimenti a scopo di estorsione, attaccano villaggi, uccidono i residenti e incendiano le case, dopo averle saccheggiate.

Una inchiesta della Associated Press ha rivelato recentemente il livello di automazione di cui si avvalgono le operazioni condotte dalla Us Border Patrol. L’agenzia per la “difesa dei confini” è fra le più aggressive della costellazione di enti preposti alla «grande deportazione».

Un rapporto di Amnesty International denuncia le violazioni dei diritti umani ai danni dei profughi. Il commissario Grandi (Unhcr): qui c'è una repressione più severa rispetto alla Libia.

Nel 2025 oltre mezzo milione di persone (esattamente 501.922, di cui 145.557 minori) hanno potuto far fronte alla condizione di povertà sanitaria che rendeva difficile o addirittura impediva loro di potersi curare grazie alle attività della Fondazione Banco Farmaceutico.

Per gli oltre 1,1 milioni di rifugiati che ora vivono a Cox's Bazar, i recenti drastici tagli ai finanziamenti umanitari sono stati un doloroso promemoria del fatto che la loro sopravvivenza in Bangladesh dipende completamente dagli aiuti.

Tu conosci la lingua della luce e quando ridi riporti a casa il vento il tuo cuore è una selva, un santuario dove dormono gli uccelli sei qui di passaggio come i pellegrini... ~ Valerio Grutt ~

L’industria delle armi non conosce crisi. Trainate dalle guerre in Ucraina e Gaza, nel 2024 le vendite dei 100 maggiori produttori al mondo sono aumentato del 5,9%, raggiungendo un fatturato di circa 589 miliardi di euro.

"Solfeggio" (1963) di Arvo Pärt è il suo primo brano per coro a cappella. Meraviglioso!

La vita è fatta di piccole solitudini. Roland Barthes, da La camera chiara

Mentre i voli di deportazione dell'Ice raggiungevano, a giugno, il livello più alto degli ultimi cinque anni, Alexandria saliva al primo posto tra i centri di espulsione più trafficati della nazione. Nel raggio di 150 km ci sono almeno otto altri centri di detenzione per migranti.

Bambini palestinesi si scaldano davanti al fuoco in una giornata piovosa a Khan Younis. Amnesty International ha affermato che non vi sono prove che indicano che le intenzioni di Israele siano cambiate, nonostante il cessate il fuoco concordato il mese scorso. ph Ramadan Abed/Reuters

E quando vai non illuderti di coltivare assenze. Te ne vai e questo è tutto. Vinicio Capossela, da Non si muore tutte le mattine

Galileo non sta solo dicendo che si possono fare calcoli. Sta dicendo che Dio, quando ha creato il reale, ha scelto la matematica come lingua perché doveva essere comprensibile, e soprattutto — leggibile.

Non la soluzione del problema, ma più realisticamente uno “scudo” d’emergenza per non morire letteralmente di freddo. L’idea è venuta a 3 amici volontari che si sono chiesti cosa avrebbero potuto fare per chi non ha nemmeno un tetto sotto cui ripararsi.

Provincia di Wadi Fira, Ciad Un gruppo di bambini sudanesi gioca su un albero nel campo profughi di Iridimi ph Amr Abdallah Dalsh/Reuters

Il suicidio, però, non è un gesto d’impulso; piuttosto, è un percorso che si compie per arrivare a una conclusione. Un percorso dove il dolore e la fragilità si stratificano e portano a perdere fiducia nel presente e, ancor più, nel futuro.

Ci sono domande devastanti, che fanno male, che ti incidono dentro. Ricordo bene quando mia madre, malata di Alzheimer, mi chiese per la prima volta: "Quando andiamo a casa?". In quel momento ho pensato a lei come a un uccellino caduto dal nido, le ali stanche, gli occhi pieni di cielo perduto.

Questa sera "Lohengrin" inaugurerà la stagione 2025/26 del Teatro dell’Opera di Roma. Non me ne vogliano gli appassionati di Wagner ma dopo 4 h e 45 min. la domanda di Piperita Patty è più che legittima 😉

Un educatore si è tolto la vita nella casa circondariale di Cremona. È il quarto caso di operatori penitenziari che si sono uccisi da inizio anno: due erano appartenenti alla polizia penitenziaria e due impiegati delle funzioni centrali. Ad essi si sommano i suicidi di 72 persone detenute.

La chiamiamo ancora «sanità pubblica». In realtà, il Servizio sanitario nazionale è sempre più un ibrido di Stato e privato. Sei milioni di italiani rinunciano alle cure: tra il 2016 e il 2023 la spesa è più che raddoppiata da 3 a oltre 7 miliardi.

Secondo l'Onu oggi a Gaza circa 1,4 milioni di persone soffrono di una grave carenza di alloggi. Questo dato è indice di un’enorme crisi umanitaria: decine di migliaia di famiglie senza un alloggio sicuro, mentre la maggior parte vive in tende fatiscenti, inadatte ad affrontare l’inverno.

Di’ la preghiera a labbra chiuse: le parole sono semi che cadono in un vaso. ~ Nikola Madzirov ~

«Che possa tornare alla sua famiglia. Che la sua storia trovi un epilogo di giustizia e umanità. Che un gesto di apertura possa diventare un ponte di comprensione in un momento in cui il mondo ha bisogno, più che mai, di segnali di pace».

Due elefanti intrecciano le loro proboscidi in un delicato momento di gioco nella riserva nazionale del Masai Mara (Kenya). ph Rohan Shah/Nature inFocus

L'aurora boreale illumina il cielo islandese. ph Owen Humphreys/PA

«La situazione non avanza perché Mosca non punta ai negoziati, ma a una ulteriore conquista dei territori ucraini con mezzi militari».

I numeri della strage di El Fasher continuano a crescere, i dispersi rimangono migliaia e l’Onu indica che gli sfollati sono almeno 100mila. La carestia ormai colpisce 21 milioni di persone. Numeri mai visti nella storia recente.

Milano intende fare chiarezza, ma a più di 30 anni di distanza sembra impresa complessa. Fare chiarezza sarebbe comunque importante per chiudere questa storia, soprattutto per sapere se gli eventuali colpevoli hanno continuato a vivere come se nulla fosse o se la “caccia” è continuata altrove.

Caritas, con oltre cento diocesi coinvolte, ha avviato progetti che spaziano dall’accoglienza abitativa al lavoro, dal sostegno psicologico al microcredito di libertà. Un impegno concreto per restituire dignità, autonomia e futuro alle vittime e ai loro figli.

La violenza contro le donne con disabilità è spesso ignorata o minimizzata. Le vittime incontrano grandi difficoltà a denunciare a causa di isolamento, dipendenza dal loro carnefice e pregiudizi.

Mentre si parla del “Piano” per l’Ucraina (scritto dalla Russia, e tanto basterebbe), Putin stanotte ha bombardato e ammazzato civili a Kyiv, il bilancio dei morti sale di minuto in minuto, incendi drammatici in cento Eccola, la pace russa.

Come sempre, tra autorità (della famiglia) e diritti (dei suoi componenti) la Costituzione sta dalla parte dei diritti; la destra, dalla parte dell’autorità. Ma è la politica a doversi chinare alla Costituzione, non viceversa.

I femminicidi potranno diminuire in modo sostanziale solo se, fin da giovani, gli uomini saranno educati ad accettare che la donna non è un loro “possesso”, ma una persona le cui scelte vanno in ogni caso rispettate.

Non esistevo. Ero un fantasma. Vagavo nel vuoto. La gente si voltava dall’altra parte, come se non ci fossi. Osservava per un momento le ferite e poi basta, uno sguardo al di là della mia spalla e via. Non c’era niente da vedere. Roddy Doyle Giornata internazionale contro laviolenza sulle donne

La Bosnia-Erzegovina è ricordata per essere stata il teatro di uno dei conflitti più cruenti e sanguinosi nell’Europa contemporanea. Il conflitto balcanico ha provocato la morte di più di centomila persone (civili inclusi), la fuga di oltre il cinquanta per cento della popolazione.