Un día frío este de hoy, «para dormirse arriba en la luz», como decía María Zambrano. «En esa luz que acoge sin violencia alguna».

El color de un día gris y lluvioso.

Todo nuevo, flamante... (A ver lo que hacemos con ello, que acostumbramos a dejarlo hecho un asco).

Me sumo al brindis que hace Justi: «Por las palabras nuevas y por las de siempre. Por los textos bien cuidados. Por quienes leen entre líneas. Y por quienes, desde hace veinte años, saben que corregir no es corregirlo todo, sino hacerlo mejor».

Un amigo me preguntó si no estaba usando a la IA para que "escriba por mí". Le respondí con una analogía: "A vos te gusta jugar al fútbol. Si mañana inventan un robot que juega al fútbol, ¿lo mandarías a jugar tus partidos mientras vos te quedás en casa?". www.finalescerrados.com/2025/12/el-e...

A veces, no va de cruzar rápido, no vaya a ser que uno no sepa ni dónde pone el pie.

Verde oscuro, casi severo, se arma de espinas como quien aprende a resistir el frío y el silencio. El acebo guarda el invierno en sus hojas.

El lado divertido de la perfección..., digo, de la corrección. Hay días así, que nada tienen que enmendar. Correctoras por vocación y amigas por elección.

«Un hallazgo, ya digo, el turrón de pistacho. Pero ¿podemos llamar a esto “turrón”? Los inspectores de Sanidad y de Consumo vienen dando por bueno el término. Sin embargo, no sabemos qué dirían los inspectores de las palabras, si existieran». Álex Grijelmo. elpais.com/babelia/2025...

Amanece tirando a frío...

Ganas de tener cien vidas y todo el tiempo del mundo para empezar... y no parar.

Asín vamos, asín nos van dando.

«Muchas frases célebres circulan entre nosotros sin autor claro. Atribuidas a grandes figuras, su origen suele ser incierto. La construcción y propagación de estas citas nos enseña cómo se construyen las figuras de autoridad». ethic.es/frases-sin-d...

No podían llegar a Belén porque había un muro separando Israel de Palestina y Cisjordania. María y José, otros refugiados. La historia, insistente y cabezona, se repite. La obra es de Banski. Por aquí, feliz Navidad, bandada azul. A ellos, que les sea leve lo que les queda.

He elegido el arbusto solitario que arde eterno.

Ayer fui «soñando caminos de la tarde» y viendo cómo se va llegando el invierno y cierta melancolía muy a propósito. Buen sábado, bandada azul.

Cuando el día te recibe de estas maneras, no sabes si arrodillarte o mirar alrededor en busca del especialista en efectos visuales.

En la edición en línea del Diccionario de la lengua española (DLE) ya se pueden consultar términos como 'crudivorismo', 'microteatro', 'milenial' o 'turismofobia'. También 'gravitón', 'termoquímico', 'cuperosis', 'narcoléptico', 'ovulatorio', 'engelamiento' y 'engelante'. www.rae.es/noticia/la-r...

«Y cuanto menos leen, más se convencen de que no les gusta o de que no se les da bien. Las niñas, en cambio, suelen mantener un interés alto por la lectura incluso sin un apoyo especial. [...] refuerza la idea de que leer es “de chicas”». theconversation.com/libros-para-...

“Mucha gente”, explica el antropólogo Jorge Moreno, comisario, junto a Julián López, de la exhibición, “se está perdiendo la historia de España que está en las casas, en los desvanes, en los salones… hasta tejer una geografía emocional de afectos, deseos, frustraciones y esperanzas".

Cuando el día de cumple rebasa el calendario (los fastos empezaron el jueves y no han terminado; no digo más, solo que esto se parece a una boda en la India). Cuando te quieren y te conocen y saben qué regalarte.

Pues nada, que así se ha ido yendo... Toda una danza majestuosa.

Lujos de otoño. Esa luz... A la vista de los males cotidianos, esto que no consiste en creer sino en seguir sosteniendo la esperanza como requisito imprescindible para resistir.

«La cinta verde» no busca el impacto rápido, sino la huella perdurable; un conjunto de relatos que acarician, acompañan y permanecen. Apto para quienes disfrutan de la belleza que solo se revela cuando uno aprende a ir despacio.

«La consciencia tiene que ver con sensaciones de bienestar, de dolor, de incomodidad. Por eso es muy difícil de imaginar que una criatura que está hecha de piezas de metal y en la que no hay ninguna vulnerabilidad tenga consciencia». bit.ly/4iGVUKf

«Cuando nos hacemos mayores, ya no nos conformamos con saber cosas de las moléculas y de las neuronas. Queremos saber adónde va todo eso. Y la única forma es hacernos un poco filósofos».

¿Qué haces cuando se incendia el horizonte? No era una promesa; era real. (Esta misma tarde, en la Casa de Campo madrileña).

Carmen Martín Gaite aborda en «La búsqueda de interlocutor» la ficción amorosa a la que nos encomendamos las mujeres mientras no articulamos un relato propio, fundado en «un proceso íntimo de elaboración subjetiva». bit.ly/4pUdNHS

«Hermana, ¿has caminado alguna vez entre las penumbras del alba? Cuando sales al amanecer y sientes el aire frío, te das cuenta de cuán tibio y frágil es el cuerpo humano. Todas las cosas destilan luz azulada y los ojos, limpios por el sueño del que acaba de despertar, la absorben milagrosamente».

Ahí es nada. 20 años ya.

Las redes pasan, las ideas quedan, los blogs siguen teniendo sentido. Son espacios para pensar en calma. ¿Lo ves igual que yo? marianruiz.com/tener-un-blo...

Diciembre es esta imagen de la lluvia cayendo con rumor de tren, con un olor difuso a carbonilla y campo. Diciembre es un jardín, es una plaza hundida en la ciudad, al final de una noche, y la visión en fuga de unos soportales. -Jaime Gil de Biedma

«Mi psicóloga no tenía turno y entonces lo hablaba con ChatGPT». «ChatGPT no es alguien que te quiera atrapar como un psicólogo». No como un psicólogo (si fuera el caso), pero... ¿como qué sí? ¡Ah, que no lo ves! Pues sigue en la inopia, pibe. Lo que haga falta por salvar la incomodidad.

Por si te inspira, por si pudieras parar el tiempo un instante...

“En la fase apocalíptica del capital, ¿cómo hacer de cada una de sus múltiples versiones del fin del mundo una nueva ocasión, aquí y ahora, para despertar el deseo colectivo de transformación y que este no quede a merced de las mismas fuerzas que le han dado lugar?”. elpais.com/babelia/2025...

«La cinta verde» sigue imparable su vuelo...

Llamaradas de otoño. Un poco de viento y se dejará caer, desnudo, hacia el invierno.

«No es lo mismo corregir para editoriales que para clientes individuales. Entre otras cosas, las editoriales llegan con guías de estilo y procesos definidos, mientras que los clientes individuales pueden ser más exigentes, inseguros o dependientes de nuestro criterio».

El corrector profesional duda, se pregunta, indaga. Se asegura. No se limita a corregir errores ortográficos y a creer que ya lo sabe todo.

Siguiendo la estela del día de ayer, un catálogo de literatura infantil con obras que puedan ser útiles contra la violencia machista. elpais.com/cultura/2025...

«El desnudo progresivo de los árboles haciéndole la cama al invierno». «Sinfonía de colores con su allegro y su adagio».

«Y no repetir que estos crímenes son crímenes pasionales. La violencia de género parte de la desigualdad y tiene una raíz estructural. Verlo desde la perspectiva de las mujeres demuestra que es un crimen que va creciendo, a partir de la acumulación de hechos infames, hasta que es demasiado tarde».

Es difícil, sí; quien lo probó lo sabe. 😇

Míralo, en su atalaya de piedra, calculando la ruta siguiente. A veces, quedarse quieto también es una forma de vuelo.

Pues ha caído, sí, y es como si todo se detuviera y se volviera inocente. (No es así, perdimos la inocencia hace rato, pero no me quitéis la ilusión).

Y yo, ahí, detrás de la belleza.

«Conozco escritores que no están a la altura de su obra». «Si no hay roces entre la persona y el mundo, ¿para qué leer?». J. J. Millás. «[Scrollear] induce una pérdida de los potenciales preparatorios del cerebro». «El corazón que late en tu pecho no es solo tuyo». N. Castellanos

Remontaban el curso incierto de los ríos Y distinguían en sí los surcos de la tierra. La vida era espesura Y temor Y cobijo. La palabra Nombraba lo visible confiando en las cosas. Se creía. Era un tiempo inclemente y despojado. -M. José Flores Requejo