Visão surpreendente: no tapete, um vulto, mulher nua ou homem, como se nos espreitasse e fugisse, esgueira-se entre as ramagens umbrosas.

As pastoras, enrugadas, sujas, batem pandeiros feitos com couro de colhões, as bocas arrolhadas com caralhos.

Meu pai, em silêncio, a cometa de chifre sobre o peito, cola clichês num álbum.

Suas mãos nas minhas, vibrantes (assim vibra um sino percutido, o chão sob um galope de cavalos vindo, vindo, vibra assim).

Acrescentará nosso interesse por um engenho assim raro, a narrativa de certas vicissitudes humanas com ele relacionadas.

E de repente vemos: estamos sós. Fizemos tudo? Dissemos tudo?

Armadilha.

— A esterilidade dos iólipos parece comprovar a sua natureza acidental ou experimental. Como se uma corrente negativa, ainda em formação, sondasse às cegas, através deles, a possibilidade de surgir em série e encerrar o ciclo humano. A glande dos iólipos é gélida.

Também sou grata ao surdo e polido fulgor de nossos corpos.

O tronco firme sobre o lado esquerdo, finjo contornar com a mão direita (ousaria tocar?) a face radiosa e como interdita, fora de meu alcance, sagrada.

uma criança e um cão caberiam na caixa de madeira, Heckethorn, ventos ligeiros tapete bosque canto festivo de aves, meu nome se enuncia em algum ponto, dos corpos? meu nome um centro?

Um vento quente invade a sala e as dálias estremecem na mesa, tilintam os pingentes dos lustres, o carneiro se move, vai e vem o grande pêndulo.

Essas mulheres tão fundamente amadas que se incorporam para sempre ao mundo, são no mundo uma poeira e um som, eis que as vejo sob uma perspectiva inesperada e que nem assim me espanta.

Desde a origem, opõem ao eterno o transitório e tentam ser espelho das estrelas.

Carta de Catulo à puta Ipsitila: Permanece em casa, Ipsitila, sem falar, espera-me, usa tuas artes e atavios, para que nove vezes o sacrifício amoroso seja por nós consumado!

Alguns são belos, lembram a face de um anjo, e mesmo assim amedrontam.

Julius quer evocar as conjunções do cosmos, mas poeticamente; não apenas a móbil ordem celeste, mas a harmonia de imponderáveis que permite a um homem encontrar a mulher com quem se funde, que faz nascer uma obra de arte, uma cidade, um reino.

O diálogo é vão e insensato, nem sei por que voltamos a falar, eu e Roos em verdade falamos sós, ou isto não é falar, falamos para ninguém, para um morto, de dentro de nossas mortes, pois nunca mais nos veremos e o sumo da sua presença já não subsiste, eu sei.

Fito a impenetrável superfície do lençol como se encarasse um animal desconhecido e armado de garras — e procuro livrar-me, no sono, da persistente visão.

Vejo o nosso encontro não situado no tempo, mas num ponto aprazível e tenho a impressão de ir, através das horas, em direção ao onde, ao rio ou à planície em que, de certo modo, Roos me aguarda.

Então, com um grito, Deus romperá o ovo e dele sairá voando um pássaro feito de chispas, que crescerá rapidamente, com a velocidade da luz.

Tenho de ir por mim, por mim, com o ar de quem não saiba que a catástrofe é certa e como se movessem-me esperanças.

Vão-se as construções particulares e os templos, funde-se como sal a estátua do menino a quem o pai ou mestre parece oferecer num gesto largo o mundo, toda a Cidade alui no silêncio, dissolve-se em nada a Cidade.

X.

Volto-me para o leito, nada altera a escuridão do quarto, abro quanto posso as oito pálpebras, um rosto inesperado (ou esperado?) surge da sombra.

Impossível, ante realidade tão mutável, diversa e vasta, todo relacionamento, salvo reduzindo-a a uma noção abstrata.

Inclino-me e abraço-a, suas mãos nos meus cabelos, estalam caibros e telhas, penetra-me, lancinante e mesclado a odores marítimos, o seu perfume.

Indispensável, por enquanto, ao meu comércio com o mundo, chegar à compreensão, ainda que imperfeita, da função do caos e da sua natureza.

São estes, estes, este menino e sua irmã, são estes que me salgam os olhos e me furam com alfinetes nos dias em que vou de um quarto a outro interrogando-me sobre o meu próprio nome e flutuando num mundo inconsistente.

Os sapatos, verdes, duas folhas lanceoladas, jazem sobre os ramos do tapete — entre os quais, por um momento, julgo perpassar uma sombra.

Cecília, a Madona dos leões?

Assim o corpo de ఠ.

Linhas como as das mãos cortam o rosto ceroso, cercado pelos cabelos tingidos de vermelho-garança e que tocam os ombros em ondas.

Onde estamos, estendidos sobre o tapete, próximos à outra janela, ninguém pode ver-nos.

Mais: toda saída válida, em teu labirinto, há de passar por este crivo.

O vento e as ondas rosnadoras do lago misturam o hino sacro com a música profana executada no barco.

Entes, do corpo de Cecília, deslizam para o meu quando estamos abraçados.

O ar escaldante da boca vai pelo meu ventre, uma esfera nos envolve, ela beija o caule nodoso, vozes correm no caule, o caule cresce e desata-se a umbela que a sua mão modela, abre-se e abre-se e abre-se, grande guarda-sol, flor súbita e mágica onde vozes — como aves — habitam.

Sua expressão é a do homem ao abrigo de escolhas.

Evoca-te, seu hálito, mirra e violetas, uvas, sarmentos, folhas secas queimando, ou o que te embriaga é o olor das palavras através das quais suscitas esse pequeno universo entre doméstico e vinário?

Olavo Hayano, postado em minha mente, tem o ar de um intruso sobrenatural.

(exaltantes, nessas noites, nesses dias, mesmo o infortúnio, a perplexidade, a solidão)

Olavo Hayano, o Portador, olha através do para-brisa cai a chuva um relâmpago olha o relógio de pulso quatro e cinqüenta e cinco

O homem cuja vida é o oposto da desejada harmonia expressa era seu relógio.

Pela centésima vez, Hayano rompe o silêncio e me pergunta: "Por quê?". Para ele, tudo tem causa, por força. Pela centésima vez deixo de responder e o silêncio instala-se novamente entre nós.

Quanto desejaria encontrar a Cidade cuja imagem aparece-me uma tarde, miniatural, vinda através de mares e estações, como o espectro de um pássaro ou de um antepassado!

Como saber, porém, se o que vejo são vestígios do sobressalto humano, ou se a escrita nesse muro demarca a nossa passagem, ou ainda se as letras e figuras — geométricas, fabulosas e domésticas — nele sobrepostas nunca foram traçadas.

Toda a máquina se arma em função do ponto em que estou. Semelha um navio?

Impressão de ouvir passos mortos afastando-se. Os passos da Leve!

Insubmisso e colérico, sem que a cólera me envenene ou deprede.