Toda la vida buscando la perfección y de repente, sin esperarlo, se planta ante tus narices un domingo sin planes.

Periodista: «¿Cómo tiene el valor de escribir algunas de las cosas que escribe?» Houellebecq: «Ah, muy sencillo: finjo que estoy muerto»

Solo hay un camino para escribir una buena frase: haber escrito antes cuatrocientas malas.

«La estupidez es fiel y constante, la conocemos desde la noche de los tiempos, nos espera en el dulce hogar para compartir con nosotros, en imponente resignación, la desgracia descomunal de no ser inteligentes». Enrique Vila-Matas

Sergio Busquets, fútbol para adultos. Se retira un genio que era como el café o la cerveza: al principio no entiendes por qué fascinan al resto, al final ya no puedes vivir sin ellos. Esto lo escribí hace un tiempo en @revistapanenka.bsky.social.

Publicar más o escribir mejor.

Julio Cortázar y la escritura como un juego. Creo que es una de las mejores barras de la historia de la literatura.

Ántoni Daimiel, uno de los nuestros.

Pedri es un estafador nato, porque nos hace creer que jugar bien al fútbol está al alcance de cualquiera, cuando es justo lo contrario. El cabrón lo hace tan fácil que resulta imposible. En su día escribí esto en @revistapanenka.bsky.social. www.panenka.org/pasaportes/p...

Tengo serios problemas para dejar atrás aquello que lleva tiempo conmigo. Tengo una camiseta de Bergkamp que ya no me entra. Tengo una foto en Osaka en la que salgo borroso. Y he escrito esto.

«Escribir un libro sobre un tema te convierte automáticamente en un exagerado». Jorge Carrión

«¿Adónde se dirige el sujeto que pedalea en una bici fija bajo la luz neutra de un gimnasio?». Hay preguntas que, más que preguntas, parecen planetas, casas, cuevas, cárceles de las que no puedes escapar. Esta que escribe Juan Villoro en 'No soy un robot' es una de ellas.

Lo peor del verano es que siempre se acaba y lo mejor del fútbol es que siempre regresa. Mi texto en @revistapanenka.bsky.social.

Lo que contestaba en 2004 cuando me preguntaban por mi libro favorito. Venimos del barro y no nos escondemos.

Siempre a favor de los porteros con nombre ordinario y paradas fuera de carta.

Diego Armando Sorrentino llegando el otro día al Festival de Venecia.

Es infinitamente mejor leer que escribir. Como comparar a Messi con Christanval

Pienso en qué debíamos hacer cuando no había teléfonos móviles y nos encerrábamos en el baño para cagar y veo un precipicio tan alto que me mareo.

Tal vez la mejor definición de 'memoria' la escribió Ricardo Piglia en sus diarios: «Recordar es como la reacción de un gato que da un zarpazo o muerde cuando alguien lo pisa sin querer. La memoria funciona de ese modo, uno pisa el pie de un recuerdo y llega el zarpazo y la sangre».

He escrito esto. Se titula «Hay muchos cuervos en Tokio».

Tengo un problema cada vez más descontrolado con las mesas de madera. Me interesan su tacto, su color, su peso, sus años de vida, todas las cosas que se han escrito y se han dicho y se han comido sobre ellas. Podría pasarme horas acariciándolas como si fueran un cachorro. Ayuda.

Hay gente que no para nunca de escribir, como si no costara o como si no pesara o como si no doliera, y para mí es imposible no mirarlos extrañado, igual que si hubiera encontrado a un astronauta en la sección de congelados del supermercado.

Leer en verano es una experiencia difícilmente comparable, repetible y superable.

He escrito un texto para la nueva @revistapanenka.bsky.social, con ilustración del Sr. García. Trata sobre ese idioma secreto que solo entendemos aquellos tarados que nos pondríamos una camiseta de los Mamelodi Sundowns para bajar al súper, ir a la playa o echarnos la siesta. Así empieza:

Dice Joyce Carol Oates que cuando un escritor le pregunta otro en qué momento del día se encierra en su estudio, hasta qué hora trabaja y cuánto tiempo se toma para almorzar, lo único que quiere saber, en realidad, es si está tan chalado como él.

Hoy subimos a una azotea para ver mejor el Park Hyatt Tokio, el impresionante hotel donde se rodó «Lost in Translation». Resulta que a sus pies hay un campito para jugar la liguilla de los lunes con los colegas. La ley universal de la pachanga.

Ayer caminábamos por Tokio cuando de repente, sin esperarlo, pasamos por delante de las oficinas de esta gente. El edificio tendrá 800.000 plantas. Como comprenderéis, me santigüé y pronuncié tres veces en alto el nombre de Adriano Leite Ribeiro.

El problema es que escribir mola mucho, pero todavía mola más comer sardinas a la brasa frente al mar, mojar los pies en la piscina, tumbarse en un prado, dormir en un tren, fumar después del sexo, leer a Josep Pla, bailar Fiesta Pagana a las cinco de la madrugada.

«Creo que en mi familia no me leen mucho. Cosa que me pone muy contenta, porque en mi casa quiero ser una persona que habla del precio de las bananas». Leila Guerriero, una vez más.

Chirindo. Librería de segunda mano. Nara, Japón. Casi tantos metros cuadrados como el baño de un avión de Ryanair.

Desde que empecé a escribir dejé de leer como un lector normal y eso creo que es lo mejor y lo peor que me ha pasado en la vida.

Llegamos a los 150 números en @revistapanenka.bsky.social. Este dato es muy heavy. Casi tanto como lo que hemos preparado para celebrarlo. Este verano, a sudar la camiseta como auténticos animales.

Recomiendan que cuando escribas no pienses en quién leerá tu texto, pero el problema es que mientras escribes ya te está leyendo el lector más hijo de puta del mundo: tú mismo.

Hoy la Universidad de Buenos Aires le da el título de Doctor Honoris Causa al escritor y periodista Martín Caparrós. Aquí se celebra como si nos hubiésemos hecho multimillonarios.

Hay muchas maneras de leer un libro en verano. Ninguna supera en estilo a la de Juan Carlos Onetti.

Los escritores de verdad no leen: estudian, navegan, rastrean, subrayan, comparan, husmean, destripan, mastican, aprenden, admiran, sueñan, envidian.

En la final de la Euro 2000, hoy hace 25 años, se juntaron en un campo Henry, Maldini, Zidane, Totti, Trezeguet, Nesta, Barthez, Del Piero. Y no sigo porque me va a dar un infarto. Escribí sobre ese partido en la @revistapanenka.bsky.social número 100. Aquí el texto. www.panenka.org/pasaportes/l...

El verano es un invento insuperable.

Hay días en los que una mínima operación como desenchufar el cargador del portátil de debajo de la mesa se vuelve una tarea titánica, despiadada e imposible.

Una de las tareas más difíciles a las que se puede enfrentar cualquier ser humano: escribir poesía sin hacer el ridículo.

Escribe Ray Loriga que el amor es una tormenta de la imaginación.

Hay días en los que escribir es como tratar de abrir una botella con una mano.

Si me dices hace unos años que me traducirían al polaco, te hubiera preguntado muy educadamente por tus hábitos como fumador de estupefacientes. 'Kafka en Maracaná' ya tiene su hermano gemelo. Pensando con @miguelaortiz.bsky.social y David García Cames en cómo celebrarlo.

El verano que conocí a Rüştü Reçber. Mi texto en @revistapanenka.bsky.social.

Lo mejor de que tu equipo fiche a un tipo al que apenas has visto jugar es que puedes montarte las películas que quieras. Cómo no íbamos a hacerlo con Rustu, el loco que se pintaba la cara como un quarterback. Escribo sobre el mito en @revistapanenka.bsky.social. www.panenka.org/pasaportes/r...

«La vida es corta pero el día es largo». Goethe

La única ventaja de que haga calor es que ya tienes a alguien a quien culpar por tus miserias y tus fracasos. El verano acudiendo al rescate.