生き延びるって 誰も拍手しない静けさの中で 呼吸だけが 義務みたいに鳴ってることだと思う 痛みには慣れても 無音には まだ慣れない 世界が”頑張れ”と言うたびに 音が一つずつ 死んでいく 死にたい気持ちが強すぎて 生きたいとも思えない夜 心臓だけが 律儀に働いている

闇にさらわれて 少しずつ言葉が腐ってきた 優しさの皮を被った笑顔が もう見分けつかない 光はうるさいし 希望は安っぽいし 自分の影だけが 正直でムカつく この毒はきっと 世界の味なんだろう

朝が刃みたいで 内臓がひっくり返る 吐き気と一緒に スクロールを続ける指 “死にたい”すら送れなくて 生きる理由は 期限切れのクーポンみたいに 財布の奥でしわしわになってる

世間は冷たくて 誰も見えないものを 持ってると咎める だから ボクは胸の奥にしまう 見せない 苦しみを抱えたまま 表では平気な顔をする

ボクとキミは 交わらないはずの線路みたいで なのに同じ事故現場に 巻き込まれてしまった 近づけば衝突 離れれば脱線 それでも二本の線は 並ぶように敷かれていて 人生ってやつの設計ミスを 笑えないジョークに変えながら 消え損なった証として まだ走らされている

誰かを守るための嘘だって 言い訳すればするほど 自分の手の温度が消えていく 正義は白いマスクをかぶって その下で牙を隠してる 理想のためにって唱えるたび ボクの心臓は 小銭みたいに冷たくなって 投げ捨てられた音だけ響く 気づけば ここに残ってるのは 誰かを救った誇りじゃなく 死に損なった証のような息だけ

自由に見えるなんて幻想で 結局 誰かの設計図に沿って 息をしてるだけだ ボクは不器用だから 少しでも線からはみ出すと “個性的”なんて札で縛られる でもほんとのところ 自由なんて存在しなくて 死に場所さえ選べないまま 透明な牢屋で 呼吸のたびに窒息している だからボクは 生きることさえ 自分の選択じゃなくて 死にたいと思うことさえ 誰かの設計図の中にあって 抗うふりをしながら 今日もまた呼吸を続けるけど その空気は自由じゃなく 命を薄める毒でしかなく ボクは静かに 消耗していく そして最後に残るのは 自由でも生でもなく ただ “死に損なった証”だけだ

救急車に運ばれるたび 命は 診断書じゃなく領収書で測られる 他人の善意の首輪を外せず 鼓動まで数字に変換されていく ボクは 生かされるんじゃなく 売られている なのに誰も罪悪感を持たず 医療の名で切り刻まれる心臓が レジを通過するたびに ボクはただ黙って 値札を貼られ 消耗品として並べられていく だから ボクは 自分の鼓動に値札を貼りながら 笑顔のままレジの列に立つ 誰も見ていないことを知りつつ 今日もまた心臓は通過し ボクは 生きることと消耗の境界で 静かに しかし 確実に砕かれていく

吐き気が引いた朝に まだ 世界は続いていて 流しの隅で 捨て忘れられた牛乳パックみたいに 日付を越えた時間だけが濁っていく 誰にも気づかれず 誰にも触れられず ボクはただ 見放されないまま傷んでいき 願うのは 跡形もなく溶けて消えることだけ 今日こそは この腐った時間も この濁った息も 全部投げ出して 誰にも知られず消えてしまおう 世界の片隅で 震える影を抱えたまま ボクは 最後の呼吸すら 奪い去りにいく

目を開けた瞬間 世界がまだ続いてることに吐き気がして 眠りでさえ終わらせてくれないなら せめて呼吸を止めたいのに 肺は裏切るように勝手に動いて 生き延びるんじゃなく 死に損なうたびに 罰だけが積み重なっていく

死ねないまま呼吸を続け 酸素が肺じゃなく傷を満たす 一日が始まるたび 刑期が延びるだけで 終わりは確実に近づいているのに 到達は許されない 生きてるんじゃなく ただ 死を取りこぼしてるだけ この世界の隅で 静かに罰と 駆け落ちするしかない

夜の駐車場で 空き缶を蹴りながら “死ねばいいのに”って呟く自分に笑う 狂ってるのはわかってる でも 帰れば布団に丸まり 震えながら眠るだけ 明日もまた 狂気を背負って 誰にも気づかれず起きる自分に 自分で嫌気がさす 誰も褒めず誰も止めず 壁に反射する影と 笑えない冗談を繰り返すだけ 永遠に

しんどさの原因が多すぎて 何が苦しいのかもわからない 寝不足か 過去か 社会か それともただ生きてるせいか 検証しても不具合は消えないし サポートも保証も初期化もない ただ 不完全なまま進行して 最終的には 静かにシャットダウンするだけ

静まり返った部屋で 自分の心臓だけが 無駄に仕事してるのが腹立たしい いっそ止まってくれたら この静けさ 完全無音で完成するのに 生きてるのか 死んでるのか 自分でもわからないまま それでも心臓は働き続け 無意味な義務感に囚われた幽霊のようで ボクはもう 生きてるふりをするだけの死体 静けさの中で笑いながら 自分の存在を消費している

朝のゴミ置き場に まだ温かいコンビニ弁当が捨てられてた 生きることって 案外こんなふうに 放り出されても 知らない間に続いてる 死にたい気持ちは 捨てられた弁当と同じで 誰も拾わなくても 匂いだけ空気に残る

本音と嘘の境は ジェットコースターみたいで 笑って乗り切るけど 心臓はまだギュッと縮む 誰にも見せない 青あざみたいな弱さを抱え 鏡の前では 愛想笑いの自分が手を振る 絶望は座席の後ろで黙って待っている それでも ボクは手すりにしがみつき 心の中で “次も行ける”と自分を励まし 降りたあとには 小さな青あざを確かめる 誰も気づかないまま ボクは笑ってみせる でも 鏡の隅で 目が合った自分がにやりと笑い 思わず背筋が凍る 今日もボクは自分にだけ笑われて終わる

心が死んでも 身体は勝手に動き続ける 起きて食べて笑っても 全部演技みたいで 痛いのに痛くないふりをして それが毎日の苦行だ だから時々考える もうこの身体も心も全部置いて ベッドの上で 静かに終わらせてしまおうかと でも 手足は勝手に動き続けて 時計だけが残酷に進む 笑っている自分を眺めながら 死にたいと思う夜がまた訪れる

右腕を骨折して病院に行ったら 左腕も骨折してから来いと追い返される 結局ボクは どの腕も守れないまま 病院の前で立ち尽くし 笑うしかなく でも笑ったら痛みが増すだけ 世界は気の毒にもボクを無視している 立ち上がろうとしても 自分の弱さにぶつかるだけで 歩き出すたびに 世界は微笑むどころか ボクの骨折した腕を指さして笑う 笑いながら泣きながら もうどこにも逃げられない 痛みだけが忠実に追いかけてくる

壊れたオルゴールを 夜明けがまだ鳴らしている 狂った子守唄が 朝をひび割れたまま連れてきて ボクは笑いながら 誰もいない葬列を 先頭で歩くように 眠れない

沈黙を飼っている空き瓶を眺めて 死にたい夜がまた積み重なる 笑おうとしても喉に詰まって 死にたいのに声は出ない 誰にも見えない虚空で 沈黙だけがぐるぐる回り 死にたい気持ちが瓶の中で踊る だからせめて 笑えなくても泣けなくても 自分の存在だけは 空き瓶の外に置き去りにしたくない でも結局 蓋を閉めるのも開けるのもボク自身で 死にたい気持ちが暴れ狂う中 笑顔の皮を被って ただ立ち尽くすしかない

死に損ねた夜の後ろで 目覚ましだけが容赦なく鳴り響く ボクの体はまだベッドに沈んで 頭だけ起きて 絶望を数える 思考は勝手に暴れだして 自分の名前すら信用できなくなる それでも 窓の隙間から入る朝の光が ぼんやりと肌をなぞる 光に触れながらも ボクの中の闇は暴れ狂い 笑いも涙も区別できず 自分の鼓動さえ裏切られる 今日という日が 早く終わるのを ただ待つしかない

真夏に忘れられたマフラーみたいに ボクの寂しさは 処分セールにも並ばず ただホコリを集めてる でも いつか誰かの冬に また首元をあたためられるかもしれない

明け方のコンビニで レジの光だけが まだボクを相手にしてくれた 外に出ると 街灯は消えかけ 影は頼りなく揺れている 歩きながら思う このまま消えてしまっても 誰も気づかないんだろうと それでも一歩は 勝手に前に出て 夜と朝のあいだを ただ渡っていく

世界からログアウトしたい夜がある でも人生アプリには 長押しボタンもない だから画面の中で わざと溺れて 既読スルーを浮き輪にして笑う 気づけばボクはまだ流されながらも ちゃんと呼吸して生きていた

今夜の地球は過剰演出だ

命のスイッチ 照明みたいに消せたらいいのに

冷蔵庫の奥に眠る 半分食べかけの人生があって ラップは剥がれ 乾いたまま固まってる ボクは処分できずに ドアを開けるたび睨まれる “お前も同じでしょ”と カビかけの声で笑われた瞬間 目が覚めた つまり 冷蔵庫の奥にあるのは 食べかけの人生じゃなくて 見ないふりをしてきた ボク自身の残りかすで もし勇気を出して捨てたら 本当は少しだけ 軽くなれるのかもしれない それでも今日もドアを閉めて 腐りかけの自分と一緒に 生き延びている 明日の朝もボクは 冷蔵庫の前で笑いながら 自分の腐った影と握手している

レジ袋の底に 押し潰された惣菜を見て ボクがどれほど 楽をしているように見えるのか 世の中に 安い幸せなんてない 割引シールの裏には 誰にも見せない苦しみが 貼り付いたままだ つまりキミが手に取る 半額の唐揚げも ほんとは誰かの夕暮れを 抱えた重さでできている それを知らずに口へ運ぶ時 人は少しだけ楽になれる だから惣菜の袋を開けるたび ボクらは無意識に “生き延びた証”を食べてるんだ なのにアイツは今日も レジ袋を覗き込み 押し潰れた惣菜を拾い上げては “これがお前の人生のかたちか”と笑ってる その笑い声だけが レジ袋の底に響いていた ――静かな狂気のまま

死にたいアラームが鳴る スヌーズ地獄を抜けても ボクの胸はまだ布団に沈んだまま カーテンの隙間から差す光は 誰かの笑いを照らして ボクだけがずっと透明のまま残される 手首の影に落ちた小さな光 時計の針は無言で進む 生きる資格も死ぬ勇気もなく ボクはベッドの端で呼吸を数え 今日も誰かの時間に溶け込めず 静かに息をひそめる 壁の時計が笑うようにカチカチ鳴って ボクの心臓はそれに合わせて震えるだけで 生も死も選べず 焦げたトーストの匂いが ボクの存在をほんの少し確かめて 今日も誰かの世界に置き去りにされる

声を上げたら壊れる世界で ボクは黙ることでしか生き延びられない この静寂は優しさじゃなく 生と死の境で揺れる生存戦略に過ぎない だから今日は 靴下を左右逆に履いてみた 誰も気づかないし ボクも気にしない ズレた足で 今日の命をかろうじて支えている 心の奥で何かが笑い 死の影が静かに近づく それでもほんの少しだけ 自分を許せる気がした

逃げてるんじゃない 朝のアラームを止め損ねるみたいに 世界の視線に手が届かないだけ 電車の窓に映るボクの笑顔は迷子 Wi-Fiみたいに切れやすい心に 誰も見てないのに泣きたくなる 今日も小さな敗北を胸に 絶望の隙間で息をしている

やさしさのふりをした正論が 今夜もボクの心を殴る “正しい”って そんなに偉いの？ そんなに強いの？ 手は空っぽ 頭は砂漠 声も涙も届かず 生き地獄の中で 時間だけが無情に過ぎていく 無理に笑う自分に 最後には自分自身が刃を突き立て 死ねない罰を受け続ける それでも机の角に小指をぶつけ 痛みにだけ応えて立ち上がる まだボクはここにいて まだ生きることを強制されている

夜の忘れ物が 静かに戻ってきた 生への執着は 影のように消え 空だけが漂う 冷めた街の空気に溶け 日常は無表情に崩れ 温もりはもう影の隙間にもない 月の光も冷たく 夜は何も返さず ボクを置き去りにする

生きる覚悟は少しずつ薄れ ただ安らぎを求めるボクは 風に揺れる朽ちた葉のようだ 笑おうとしても力は抜けて 今日もボクは 誰にも気づかれず静かに転がっている 誰かに拾われることもなく 自分の影と小さく会話する 声は風に溶け 笑い声は遠くで割れ 世界は回り続け 誰も振り向かず ボクだけが 時間の隙間で凍りついている

振り切る覚悟が足りない ただそれだけのことなのに ソファに沈みながら 笑ってみても 終わりは影になり 心はまだ宙吊りのまま 時計の針だけが 無邪気に進む 夜は重く 光は届かない

言葉の嘘はもう懲り懲りだ 常に言葉は欲張りで勝手に泳ぐ だからうまく伝えられないこともある 無邪気なまま大人になったからって ココロがきれいな色とは限らない 燻んだいや濁った色を抱えて ボクは今日も言葉を探すけど 答えは窓の外で静かに溶けていった ノートを開いて 意味のない文字を並べてみる 笑えるくらいちぐはぐで それでも 少しだけ心が落ち着く気がする 指先で文字を追うたび ボクの影が溶けていく 笑おうとしても笑えず 心だけが紙の上で崩れていった ページの向こうでは ボクだけが静かに溶け残っていた

都合の悪い記憶は 押し入れの奥の茶箱にしまわれ 蓋を開けないまま何十年も経つ 埃だらけで中身を忘れても たまに箱を蹴って笑う そこに何があったかは もう誰も覚えていない 箱の影でボクは少し笑った 心は埃に埋もれ 声に出さず泣く準備だけが静かに進む 誰も見ていないのに拍手をして 埃まみれの記憶にお辞儀をする 影のボクがひとりで踊り出し 鼓動を蹴りながら そして ボクはそこで止まったまま 空気だけが静かに呼吸を続けていた

感情は排水溝に吸い込まれ 空を見上げても頭痛だけが逆流する 濁流の中で息をするふりをして “泳げないな”と小さく笑って 手だけで水をかき分ける 心はもう沈んだまま 水面を見つめて足だけ動かす “まだ沈まないな”と呟くボクに笑いかける 心は今も溺れたまま 波に足を取られながら “ここまでが今日か”と拍手するボク 水面の向こうでは 知らないボクが手を振っていて 泳ぐ気も笑う気もないまま 夜は静かに狂気の影を落とす

海みたいに許せなくても コンビニ前の水溜まりくらいにはなれる 黙ったまま映すボクの涙を 誰も踏まないうちに夜が来る ボクの涙はきっと 天気予報に載らない小雨 すぐ乾くのに 跡だけ残していく 傘をさすほどじゃないけど 心の洗濯物は 乾かないまま病みに揺れてる 天気アプリを更新しても ボクの涙の通知は来ない ただポケットの中で ハンカチが湿っていくだけ だからボクは 天気予報よりも早く 自分の涙に傘マークをつける 誰も開かないカレンダーの上で 明日の絶望が 静かに降り続いている

透明な絶望の中に足を踏み入れる 心の境界線が少しずつ溶けていく 笑おうとしても口角だけが浮く 刺さるのは自分の声だけが反響する部屋 でもチョコをかじると一瞬世界が甘くなる 小さな幸せもすぐ消えるのを知りながら それでも最後には透明な絶望が 全部をゆっくり溶かしていく ボクは笑顔のまま水に溶ける紙みたいだ

死にたい気持ちは枕の下で息をひそめる でもボクのスマホも下敷きになって転がる だから少し笑えてまだ起き上がれる 目覚めるとカーテンが逆さで笑う 空気は湿って昨日の絶望を漂わせる 冷たい足先がシーツの端で震える ボクは笑って応援するしかない 冷蔵庫の中のプリンは静かに生きていて ボクの絶望も少しだけ酸っぱくて笑える 結局夜を踏み越えれば朝の光がひとさじ 小さな希望はそっと胸に落ちている でも冷蔵庫を開けるたびプリンは微笑む ボクの心の影もつい笑ってしまう 狂気と絶望がコラボして踊るけど それでもボクはまだフォークを握っている

死にきれなかったボクを 今日がまた迎えに来てた 生きることって案外しつこい 誰にも言えない弱さを抱え 笑顔の裏でため息を数えて どうしようもなく他人の幸せが眩しく 自分の存在がいつも少しずれてる気がして それでも今日も呼吸を続ける 鏡に映る笑顔は演技で 心の奥はいつも少し泣いていて 他人に見せる強さは嘘 でも本音のままでは生きられない だから今日もボクは呼吸を数えながら ここにいても意味はない

楽しいことや幸せは 慣れると薄れ 苦しみや痛みは 消えずに残る だから人は 未来を怖れ 終わりにだけ 救いを願う それは弱さじゃない 人が最後に抱ける 正直な祈りだ けれどその祈りさえ 砕け散り奈落へ落ちていく

死に向かうための 見えないステップを踏む 誰も気づかない足音が 廊下に落ちていくたび ボクの孤独も少しずつ 壁に爪痕を刻む 孤独は必ず増える 涙を数えても減らず 夜の静寂だけが ボクの規則になる 朝が来ても消えない影が ボクの足元で笑っている 今日も孤独の階段を 踏み外さないように

“死ぬには中途半端”な暑さの中で 生きるしかないという 選択肢だけが揺れていた エアコンが壊れた日より 心が壊れた方が厄介だね 扇風機の風に願いを託しても 回るのは未来じゃなくて空っぽのボク 氷のグラスはすぐ汗をかくのに ボクの心は乾いたまま動かない “生きろ”って言葉は日差しより残酷で 影だけを濃くしてしまう 冷蔵庫の灯りに救われた夜のほうが 誰かの優しさより 確かに生き延びる理由になる

誰も見ていない部屋で 泣きたい自分に気づく 声に出せず抱えた涙が 胸の奥で静かに渦巻く 光は差し込むけれど 温もりには届かない 孤独は小さな針となって 心にじんわり刺さる それでも 今この瞬間の呼吸は確かで 胸の奥の痛みとともに ボクはここにいる

吐く言葉は刃だ 燃え上がり 次の瞬間には己も焼く 孤独に逃げ 絶望に沈んでも 語る刹那だけが世界を狂わせ ボクを生かす力になる

誰にも見せなかったけど ボクのなかで 今日のボクがちゃんと震えた それだけで何も報われなくても すこしだけ 世界に触れられた気がした “生きててえらい”なんて嘘でいい

生きたい理由はまだ探せるのに 死にたい理由だけははっきり胸に刺さる それでも手を伸ばせば 小さな光が指先をくすぐる 誰も見ていない夜の静寂の中で ボクは今日も 揺れながら生きる方法を探している

焦ることはない ゆっくり思い出せばいい 光の届かない水底を ボクはただ彷徨ってる 手を思い切り奥まで伸ばせば 何かに触れられる それを光の届く場所まで そっと引き上げるだけ 物語の記憶は ボクの胸にしか消せない