『シンプルメン』 大学の勉強会で久しぶりにハル・ハートリー監督『シンプルメン』（1992）を観た。台詞回し、音楽の入り方にゴダールの影響が顕著だが、ロングアイランドというサヴァービアと90年代のローファイな空気感はゴダールと真逆のものだ。美男美女ではなくクセの強い俳優が舞台のようなリアリティのない台詞を語るさまは小劇場の演劇のようにこじんまりとした構成力があり、リアルのようでリアルではない、しかしリアリティのある感情に溢れた不思議なフットワークの軽さを感じさせる。アドリブのようで考え抜かれたようでもある台詞の数々は、なんとなくリアリティの薄かったローファイな90年代の空気感そのものでもある。

「トラブルメーカー」 映画などの感想で「結局全部コイツのせいじゃん」みたいな意見をよく見かけるようになった。悪意ある敵役ならまだしもドジだったり思慮が足りないキャラに対し、とかく今の世の中はあたりが厳しい。まあ作者側もトラブルメーカーとわかって作っているのだが、同時にそんなキャラクターにも愛を注いでいるハズである。人間は常に正しいわけではなく間違いや失敗をするもんである。大事なのはその動機の人間臭さであって、そんなふうに不完全な人間がいてドラマに波風立つのは実際の人生そのものだ。それが嫌なら見なければいいのだが、そこから学べる感覚も多いはず。ドラマは人生の紆余曲折を描く事こそ真髄だと思うから。

「ジムニーノマド」 愛知に来てからずっとお世話になってる車屋さん、今乗ってるパジェロイオも以前妻が乗ってたジムニーJ11もそこで買っている。先日そこでお客さんが申し込んだジムニーノマドの抽選が当たったんだけど都合で買わない事になったんで石川さんとこで買わない？という話があった。発売して5日で５万台発注があって欲しくてもなかなか手に入らないという話題のジムニー５ドアだけに、ちょっと考えたんだけど..5ドアといえども４人乗りでもちろん荷物はたくさん載るが車長が長い。取り回しに自信がないのと300万超えは...やっぱ厳しいよね。そんなわけで一時ワクワクしましたが現実的に見送りという結論になりそう。

「サブスクデビュー」 遅まきながら僕のバンド「フラットライナーズ」がサブスクデビューしました！まずは2012年の1st『不運な人』というアルバムが上がってますのでapple musicとかで良かったら聴いてみてください。バンドって最初にどういう音楽を指向するかで活動形態も変わってくるもので、先日話してたんだけど例えばミスチルみたいな音楽性のバンド始めたら売れなかったら意味がない、みたいなところある。自分のバンドはオルタナなので「売れない」事を良しとする言い訳が立つけど、その代わりオルタナとしての説得力がないとそれはそれで見苦しいバンドになる。売れないんだからせめて説得力があるといいんだけどね。

「原作と映画」 仕事柄ファンタジー系マンガ原作も見るのだが、大体新人が書いた（と思われる）作品はそのままマンガみたいだ。マンガみたいな原作をマンガにするのは至難の業で、実は作画側に足し算の作業を強いている。映画『プロジェクト・ヘイル・メアリー』を観たのだが、濃厚な原作小説から１本の映画にまとめるのに見事な取捨選択があり、原作とは違うエンタメとして仕上がっていたにも関わらず小説でも映画でも同じところで感動するのは見事な編集だった。そりゃ原作から欠落した味わいもあるとは思うが、マンガで考えるとマンガも良くて原作も売れる理想のバランスなのではとも思うのだ。映画は映画の、小説は小説の良さがある。

『諸星大二郎短編第2集』 諸星先生といえば伝奇もの歴史もののイメージだが、一番最初に知ったのは『不安の立像』。のちに手塚賞受賞作『生物都市』を読んだ。同時期の星野之宣先生に比べるとだいぶ泥臭い絵柄だが、この頃の短編には昭和の香りが濃く、同じSFでもこの絵柄ならではディープさを味わう事ができる。特に『アダムの肋骨』『男たちの風景』は好きな作品。シャープな絵柄でどこか日本人離れした星野作品のキャラに対し、やはり70年代の諸星作品は昭和の気分を抱き込んだ現代人の不安をあのカケアミの中に刷り込んであるのが堪らない持ち味。この短編集で「昭和」の不気味さが味わえます。

「マルハラ」 先日大学マンガゼミ15期生の卒業式があり、ゼミでの打ち上げがあった。15期生は10人と人数もこじんまりしてたが皆真面目で仲も良く、ほとんどの学生は担当が付いていた、なかなか優秀なチームだった。そこでびっくりしたのは皆が「石川先生は直接話すととても優しいけど、teamsなどで文章で講評もらうとちょっと怖い印象があった」と言われた事だ。これは全く寝耳に水で、自分としては文章の方が内容を噛み砕いてわかりやすく書いていたつもりだった。聞けばやはり文節の終わりに「。」が付いているのが怖い印象がある、と。これがいわゆる「マルハラ」ってやつなのか！...とはいえそこはしょうがなくない？（笑）

『プロジェクト・ヘイル・メアリー』 著者のアンディ・ウィアーは映画『オデッセイ』の原作小説を書いた人らしい。とにかく主人公が科学オタクといってもいい人物で、その愛すべきキャラを通して難しい科学考証をまるで推理小説の謎解きのように読ませるノリが素晴らしい。荒唐無稽でありながらリアリティを担保してピンチを突破するプロットにワクワクする。地球的には大変な事態で、いくら主人公が愉快でも帰還後単純にハッピーエンドにはならないよな〜と思っていたら、予想外の展開！宇宙規模でありながらあくまで主人公のキャラにフォーカスした展開に終始したのは上手いと思ったし、悲劇的、喜劇的も含め余韻のあるエンタメSFでした。

「戦争反対」 戦争はたびたびエンタメのモチーフになってきた。全く無神経なものから反戦の意図を背後に置いたものまで様々だが、エンタメである以上総じて根源的なモラルや人類の自浄作用を信じて「そこまではやらないハズだ」という楽観的なラインがあったように思う。それはそうだ。そうでなくてはエンタメとして成立しなかったのだから。そのラインは対岸の火事として見ていた日本の気分だった。冷笑的だったり皮肉も余裕があったから。「やらないハズ」のラインが次々と越えられる今の時代、完全に底が抜けたと感じる。もうエンタメとして成立した立脚点はすでに存在しないのかもしれない。 当たり前の事が明白になる時代。戦争反対。

『ザ・クレイジーズ』 ジョージ・A・ロメロ監督による1973年作品。1968年『ナイト・オブ・ザ・リビング・デッド』と1978年の『ゾンビ』の狭間で（その間にもいくつか撮っているが）ゾンビこそ出ないが78年の『ゾンビ』に至るミッシングリンク。低予算で決して見栄えする映画ではないが、情報の分断と秩序の崩壊が後の『ゾンビ』で世界規模にパワーアップするのがわかる。特に前半噛み合わない議論を続ける軍人や政治家の混乱ぶりは『ゾンビ』冒頭のテレビ局のシーンに通じる、退屈だがロメロには重要な部分なのだろう。当時のベトナム戦争時の政治不信が背景にあるのだが、それが『ゾンビ』で人間社会の普遍に昇華されている。

「わかりやすさ」 大学の卒展も含めて最近世の中にはわかりにくいものが少なくなったなと思う。それはまあ、だいたいにおいて良い事なのだろうけど「わかりやすさ」を主軸に教員が制作指導し、講評やプレゼンで不明瞭な部分が是正されていくプロセスには、当然のことながら「わかりにくさ」が排除されていく。でもそこには本人も言語化出来ない、名前のない感情のようなものまで整理整頓されてしまっていないだろうか。「わかりやすさ」は承認欲求と表裏一体な部分もあり、作者自らが自分の抽象性に蓋をしてでも承認（教員の評価）を取りに行く、みたいな。どんなに表現をわかりやすくしたって現実の「わかりにくさ」が消える訳ではないのに。

『アンダー・ザ・スキン』 2013年ジョナサン・グレイザー監督。人間を捕食していく女（宇宙人？）の日々を淡々と描いた異色SF映画。ジャミロクワイのPVや『関心領域』の監督が、あくまでSFのジャンルを借りたイマジネーションのスケッチ。人間に関心なく淡々と男を誘惑して謎空間に誘い込む女は性的なプロセスからエロチックな感情を無くした描写で、観る者（特に男性）を自分の中の性的衝動が漂白されるようななんとも言えない気持ちにさせる。最後に男性の純粋さと邪悪さを経験し淡々と死んでいく女の存在は、生命というものの無慈悲さと無意味さを強く感じさせる。諦観の中の動揺、輝きこそが人生の意味と言わんばかりに。

「成績」 ウチみたいな美術系大学で成績というと実技課題と出席だったりするのだが、出来る学生ほど成績を気にする。特に1年生。それは当たり前だし良い事なんだろうが、なんというか、とても子供っぽい感じもあるのだ。成績を気にして良い成績を取ろうとすると結構計画的というか、そこには打算的にうまく立ち回る必要もあって、なんかそういう事に合理的に対処できる自分であろうとする感じが高校生から自立できてない感じ。なんかもっと無心に制作して、失敗しても許されるのが大学４年間なんだから成績なんか気にしないで大胆にすごいもん作って欲しいし、そしたら良い成績を付けるよ。高校の良い子のままで大学卒業するのは勿体無い。

『アウトランド』 1981年ピーター・ハイアムズ監督。公開時に映画館で観た時は地味な印象だったけど、最近観たら1979年の『エイリアン』との地続き感があって、ユニバースと捉える人の気持ちもよくわかる。西部劇『真昼の決闘』の翻案らしいが、描かれている閉鎖環境は完全にノストロモ号の延長上で労働環境の過酷さも『エイリアン』譲り。美術も本家に負けないくらい素晴らしい出来で、エイリアンが出てこないだけで地味だけど良い映画だなと思った。クライマックスは密閉環境で銃をぶっ放す殺し屋の間抜けさや段取りの不明瞭さはあるけど、仕事環境で孤立する辛さ、自分の信念を確かめたいと語るショーン・コネリーにはグッときた。

『地獄の逃避行』 1973年テレンス・マリック監督デビュー作。同じ1958年に起きた連続殺人をモチーフにしながら凄惨な感じはあまりなく、いかつい邦題とは裏腹に終始ぼんやりとした夢の中のようで地獄という印象からほど遠いロードムービー。非道な殺しを続けるキット（マーティン・シーン）の旅を長閑な風景込みで俯瞰するマリックの視点は詩的で、殺されるホリーの父やかつての同僚（このシーンがとても良い）も多くを語らず静かに事切れる。映画は後半徐々にキットのロマンチックのメッキが剥がれてくるに従って魔法は消えキットの俗物の醜悪さが浮上してくる。それは映画の詩情自体がホリーの思春期の終わりまでのビジョンだから。

『週刊２P』 先日大学のFD研究会で僕がマンガゼミ３年でやっていた「週刊２P」という企画課題を紹介した。これは毎週２Pの（下描き程度の）マンガを（2コマ時間内）２Pづつ14回連載して28Pの作品を作るという試みで、週刊連載と同じく後輩の人気投票で掲載順を決めた。一からまとめてストーリーを考える読み切りと違って、1話ごとに票数が上下する投票システムは想像以上に学生の創作に影響があり、モチベも上がるが構成も数字に引っ張られてストーリーのコントロールが思いの外難しい。連載向いてるタイプと読み切りの方が向いてるタイプがあり、いずれにしても意外な一面を引き出せたのは皆良い経験になったようだ。

『ラ・パロマ』 1974年ダニエル・シュミット監督作。ヨーロッパの古城の暗がりというのはそれだけで怖いのだが、この映画はキャストとか音楽とか唐突な構成とか、全てになんとなくズレを感じて妙にリンチ的な悪夢を感じてしまう。オペラの楽曲をモチーフにした独特の世界観はファスビンダーとの文脈で語られるべき映画なのだろうけど、80年代にレンタルビデオで知らずに観た時の僕は確実にリンチの影響下にあったので、今改めて観ても当時のフィルターは更に強く感じるほどだ。とっちゃん坊やのような主人公や娼館のブルー・ベルベット感、嫁より若くて美しい母、そしてなんといっても音楽のタイムレス感！全てが独特の世界観で魅力的。

『ULTIMATE EDITION』 阿部和重氏の最新短編集読了。1997年の『インディビジュアル・プロジェクション』以来ファンで追って読んでいるのだが、『シンセミア』の頃の大江健三郎味から最近とみにSNS的表層軽薄さを取り入れて来ていて、現代的という意味ではより殺伐感と不気味さが増している印象がある。決してキャラクターを無表情に描いている訳ではなく、むしろドツボで必死な人間が多いのだが、彼らの行動の拠り所がSNS的浅はかさであり、そこが喜劇的ですらある。エモそうで同時に突き放された存在という意味では黒沢監督『CLOUD』の登場人物と共通する皮肉な視点があるのかもしれない。

『Cloud』 黒沢清監督2024年作品。転売屋の主人公が非情なやり口で恨みを買い、謎の集団に復讐される..とプロットだけ見るとシンプルなんだが、この吉井という人間は非情というより何かが欠落した人格で、一見常識も（彼女に対する）情もあるように見えるのだが、愛情や怖れや憎しみが心に接続していないような振る舞いなのだ。例えばなんらかの感情的な行動をしててもモノローグは無い、みたいな...この映画に出てくる吉井の彼女や復讐軍団も同様で心と接続していない人達の不気味さがある。アシスタントの佐野君が完璧に突き抜けていて非現実的だが逆に頼りになる皮肉。ここで描かれる人間の空虚感、非常に現代的な怖さがある。

「ライツ」 最近のマンガ出版社新人配属先では編集はそこまで人気がないらしい。エリートの才覚一つでヒットを生み出す編集が花形じゃないの？なんでも今人気なのは「ライツ部門」なんだって。ライツとは権利関係の事で、要はIP部門ということらしい。確かに紙の雑誌の凋落甚だしい一方でマンガ原作のアニメが世界的にヒットしたり、もはや国内マーケットを超えて億単位ビジネスの可能性がマンガにはある。だがそれもコンテンツありきじゃない？ヒットした作品を転がしてビッグビジネスを仕切るのは確かにダイナミックでやり甲斐あると思うが、そこに新人が殺到するのはなんとなく出版社として本末転倒な感じも無きにしも非ず。

「新春ラブ」 4日に金山ブラジルコーヒーでのイベント「新春ラブ」にフラットライナーズで出演した。若くて勢いのあるバンドや、おしゃれなバンド、テクニカルで場数を踏んだバンドなど錚々たるメンツの中フラットはトリという事で大丈夫かなという感じだったが、結果たくさんお褒めいただき嬉しい限り。いまだに自分のバンドがどういう印象なのかよくわからないところはあるのだが、結構音楽詳しいマニアックな方ほど「このシンプルさが良い」と言ってくれる。いろいろ聴いてきた方がわかるプリミティヴな初期衝動を感じてくださるのだろうか？対バンの皆さんが本当に素晴らしいだけにその中で評価いただけたのが嬉しかった。

明けましておめでとうございます。すっかりブルースカイにご無沙汰してました。ちょっと忙しい時に間が開くとそのまま放置になっちゃってダメですね....新年を境に今年は頑張って続けて行こう（今年の抱負）！もともと文章修行のつもりで日記代わりに雑文書いて行こうと思ってたのですが、タイトルないのが難しかったのかもしれない。というわけで今後はタイトル付けて書こうと。まあ、書いたからって何になるわけでもないのですが、自分を律するために何か一つくらい続けていけたらと思っています。それにはブルースカイの文字数がちょうどいいだよなあ。（頑張ろう！）

勉強会でアレックス・ガーランド監督『アナイアレイション』観た。この監督の作品『エクス・マキナ』『シビル・ウォー』も好きなのだが、いつも思うのがセンスの良さ。『アナイアレイション』はプロデューサーから「わかりづらいから直せ」と言われて断ったらしいが、決して文芸志向の難解さを目指しているわけではなく、エンタメの枠の中でより「カッコいい」作品を目指しているように思う。シマーのデザインや調査隊の軍装もありきたりにしようと思えば出来た。劇伴も然り。『エクス・マキナ』の研究所もそう。ネタだけ見ればいくらでもありきたりのアクション映画になるところを、センスで格上げしている。この監督はいつもそこに驚かされる。

ジャ・ジャンクー監督『長江哀歌』観た。中国の三峡ダム建設現場を舞台に人探しに来たサンミンとシェン・ホンの男女のエピソードを通してダム現場の人たちが描かれる。ドラマ自体は散文的で感情的に立ち入らず、観ているこちら側が推測する部分も大きいのだが、実際の解体現場で撮影されたためドキュメンタリーのような臨場感の迫力がすごい。セットじゃこうはいかないだろうなあ。２人のドラマも多くを語らずまるでドキュメンタリーの人物のように現場に馴染み、故に自分が居たようにドラマチックに感じる。現場がドラマを深化させる奇跡的映像だと思う。突然差し込まれるファンタジックな瞬間が「映画」である事を主張して、不意に落涙したり。

トキワセイイチ先生『三角兄弟』上下巻読んだ。可愛らしい絵柄で日常系ほのぼのSFかと思いきや、あれよあれよと壮大なスケールに展開し、とてもささやかだが感動的なラストに収束する物語はまるで映画を１本観たような濃厚な満足感があった。序盤病棟のキヌコが早々に死ぬところがあっさりしてて妙にドライなんだがエモい描写がこのマンガの通低音として最後まである。可愛いキャラも生活も友情も地球の危機も、縁側でお茶を啜るほっこり感と人体がバラバラにされる残酷さも同列に語れる作者のバランス感覚は驚異的で、さらに言えば人間がほとんど関与しないドラマに感情移入させるストーリー作りの上手さには感服しました。映画にして欲しい！

前の投稿から１ヶ月も空いた。前期課題やら成績会議やらいろいろあったがそこまで忙しかったわけでもなし、こういうブログみたいのは習慣化している時は定期的に書けるけど、ちょっと忙しい時があると時間がないというよりは忘れちゃうんだよね。その間もいろんな映画を観たり本を読んだりしているので追ってちゃんと感想を記録していかねばと思う。でも仕事でも誰に頼まれたわけでもないのに何となく義務感を感じるのは一体なぜなんだろう。文章を書く時ってある程度落ち着いた時間、机に座って書きたいあれこれに想いを馳せる思考のアイドリングが絶対必要。そうしないと何となく身体の中で感想の未消化状態が義務感として生じてくるのだろう。

学生のお薦めで前田哲監督『ロストケア』（2023)観た。学生がなぜこの映画を薦めるのかはよくわからないが、介護を題材にした大量殺人の話で、90歳近い母がいる自分にはとても辛いというか刺さる内容だった。記憶が朧げだが確か実際にこんな事件があった気がするが、おそらくそこから脚色してドラマにしたのだろう。今の社会の落とし穴を抉る話で映画というよりはおそらく原作小説の完成度が高い気がする。身につまされるシーンの連続で特に犯人と父親のくだりは泣けた。ただ映画としての印象的な「絵」は少なく、小説の忠実なドラマ化だったと思う。映画であれば話を語るだけでなく、もう一つ先の映像としての感動も欲しかったかな。

韓国SF『カウンターウェイト』（デュナ著）読んだ。『三体』でブームとなった中国SFのスケールとは違いポップカルチャーの強い韓国だけあってコミック感とハイテク描写・スピード感が気持ちいい。軌道エレベーターをテーマに迫るモチーフとして活かせているかといえばそこは食い足りないとこだが、ガジェット描写のカッコ良さや情に流されないクールな主人公、人間とAIの拮抗などがサイバーパンクの名作『ニューロマンサー』を彷彿とさせて嬉しい。そう言えば亡き会長の過去がエレベーター最上のカウンターウェイトにある設定も、財閥ティスエ・アシュプールの秘密が軌道上別荘の最深部にある『ニューロマンサー』とも似てる。痛快な１冊。

塚原あゆ子監督『ラストマイル』観た。ユニバース作品という事で『アンナチュラル』や『MIU404』を観てる人はより楽しめるのだろうが、単独で観て十分面白かった。僕は邦画の俳優名が前に出る感じが苦手で、その点洋画の方が物語に入る時のノイズが少ないと感じるのだが、この映画は出演俳優の物語への溶け込み方が素晴らしく全く気にならなかった。それにしてもマイナー系社会派映画ならまだしもメジャー系の建て付けでこの題材を扱い、なお問題定義だけでなくそこに生きる様々なレイヤーの人間ドラマを見せる野木脚本は本当にすごい！アクションやCGに頼るのではなく社会ドラマをエンタメにする強い意志と気迫を感じました。良かった！

僕は大学で映画の勉強会をやっているのだが、中にはどうにも読解力のない学生がいて、映画の趣旨と真逆の解釈したり頓珍漢な感想言ったりする。別に勉強会だからいろんな奴がいていいんだけど、おそらく彼らは映画を見ている時の自分の中の「違和感」を拾わず、自分のデータベースにあるストーリーに当てはめて理解したつもりになるのだろう。「違和感」はすぐに答えが出なくても考えるきっかけになるし、自分の中にないから「違和感」なのだが、そこを無視して理解しようとすると結局自分が見たいようにしか観れない。データベースがアニメとかゲームみたいな貧弱さだとなおさらだ。まず「違和感」を拾うアンテナを養うとこから始めなくては。

アレックス・ガーランド『シビル・ウォー 』観た。トランプ政権のあれこれ考えると急激にリアリティの増してきた内容で怖さ倍増。ただ映画自体は『地獄の黙示録』陸路版とも言える散文的な地獄巡りで、そこまで強い政治志向ではない気がする。怖かったのは大義に依存し空虚なマチズモをアイデンティティにしている人間が銃を持っている不安定な瞬間。兵士は命令で殺すけど、空っぽな人間は大義を語りながら自らの殺す判断で殺す。戦争映画でここまで空虚な人間が描かれた事はあまりなかったのではないだろうか？彼らの空虚さには正義などなく、後悔も贖罪もない。そんな虚な人間のリアリティを描いたところが、この映画の現代的な怖さだと思う。

映画でいわゆるユニバースものが、広がるほどになんとなく観る気がなくなるという傾向が自分にあって、それはなんというか、映画では常に新しいものを味わいたいと思っているし、完結しているのが美しいと思っているからなのかも知れない。でも続編でもそこに新しい感覚や風景があれば嬉しいし、その世界が心地よければいつまでも浸っていたいという気持ちもなくはない。最近の新しいガンダムに関してブルースカイのTLで僕の感じていた「ノレない気持ち」をすごく的確に評している人がいてすごい腑に落ちたのだけど、知ってる事をいじられて考察するより、全然知らない感覚に唖然とする方が僕にとっては楽しい事なんだからなのかな、とも思う。

コーマック・マッカーシー『ブラッド・メリディアン』読了した。映画『ノーカントリー』原作者の小説だが、苛烈な描写が淡々と延々と続き、同時にこの小説の意味するところは何なのだろう？の一点で読み進めた。結論から言えばその意味するところはわからずじまいなのだが、感情を排した人間の残酷行為と容赦ない自然描写がシームレスに描かれる文体から、人間の本質と自然が一体化して読んでいる自分の断罪意識こそが反自然的な感情であるかのような反転が起こる。史実をベースにしたアメリカの原風景がかくも非人間的な営みでありながら、判事というキャラクターが語る哲学にまるで別世界のルールを見るような感覚。しばらく考えてしまいそう。

飲み屋とかでそこまでよく知らない人と話したとして、「〇〇が好き」と言われると「この人そういうのが好きなんだ」というプラスの情報としてその人への解像度が上がるのに対し、「私〇〇が嫌い」と言われてもプラスの情報にならず割とどーでも良くなる。自分と嫌いなものが共通すればプラスに転じて盛り上がるかもしれないけど、ただ「嫌い」という言葉は「そうなんだ」としか思わないし、あまり有意義な時間になりそうもない。せめて「嫌い」の理屈や表明の仕方が独特でそこにその人の個性が垣間見れるようなら面白いのだが、その事を本人に言うと100%不機嫌になるよね、きっと（笑）

人間は間違いを犯す。誰でもだ。ただ間違いだとわかるためには正しい方向も知っていなくてはならない。わかっていても間違うのが人生であり、人間である以上その事は避けられない。ただし、正しい方向を知らずに間違いを自覚しないまま進む人間の行き着く先は、良識なき自己肯定の道だ。良識がないから間違いも自覚できず、なぜ周囲と軋轢を起こすのかもわからない。自分は正しくて周囲が間違っていると思い続け袋小路に陥るのだろう。間違いを認め反省できる人間はその経験こそが人生をより良くする事に気づくだろう。自分の事しか話さないような人間の居場所は結局その人間の中にしかないのである。

ウェス・アンダーソン監督『アステロイド・シティ』観た。映画は脚本家が新作舞台の構想を話す所から始まり（それもまた舞台風だ）構想が映画としてドラマになり、途中舞台の裏側が差し込まれるがそれも舞台で舞台のオフ場面が白黒映画として描かれる。非常に複雑な入れ子構造の構成なので本編（？）の人間関係や破天荒な展開も全て脚本家に収束するのかと混乱したり....その意味するところはわからないが、ドラマはなんとなく初期のはちゃめちゃでロマンティックなアンダーソン映画（主演が天才マックス！）を彷彿とさせて楽しい。ただ舞台は明らかにロス・アラモスの原爆村をイメージさせ、単なるハッピーエンドではなさそうである。

健康診断で要精密検査を２発も喰らってしまったのでついに本日胃カメラと大腸カメラを初体験した。もう経験ある方はご存知かと思うのですが、前日から結構大変だった割にはカメラ施術自体は麻酔で全く覚えておらず、特に痛みも違和感もなく終わったのでちょっと拍子抜け。でも大腸にポリープが６つもあったのは驚きで一応切除してもらったんだけど結果は一週間後。普段自分の内臓を意識する事なんてあんまりないのだが、胃と大腸の写真を見せてもらうと自分には確実に内臓もあって、外の活動と別に自分の内側でもいろんな事が起こってるんだなあと..と不思議な感慨を持つ。良い結果だといいなあ。

学生の授業アンケートに「石川先生は遅刻に甘すぎる」と書かれてしまった。その通りだし改善するべきなんだが、正直学生の遅刻に関してはどうとも思っていないのが正直なところ。高い学費払って遅刻してわざわざ受講時間削って損するのは自由だし、遅刻したってハイクオリティのものを作れる奴は結局評価は高い。ただこっちはキッチリためになる授業をしているつもりなので遅刻しない方がバリューが高くなるのは間違いない。ただどうにもわからないのは他人の遅刻をなぜ気にするのか？というところ。自分がきっちりやってる事を他人がやらずに同様に評価されるのが不公平という感覚なんだろうね。「遅刻に厳しすぎる」ならまだわかるんだけど。

先日のXの不具合でもしXが無くなったらどうなるだろうと思った。自分のタイムラインを見るかぎり、重要な情報に関してはまず信憑性を疑うようになったし、何より若い人達の将来のトレンドにつながるような楽しいツイートが減った。そこから時代の可能性や生活の活力がもらえなくなったような気がする。だからといって無くなって困るのはツイッター時代から繋がっている人達と切れる事なんだね。フォロワー、フォローしている人達は直接会う友達ばかりではなくツイッターで知ったSNS特有の関係性の人達。その付かず離れずの距離感は捨てがたい。もうXのタイムラインにそれほど未練はないけどそこに住む人々は大切という感覚。うーん...

阿部和重氏のnote、ジョージ・A・ロメロ監督『ゾンビ』論考の深さに「は〜」となった。物語には幾重にもレイヤーがあり、特にエンターテインメントに重心を置くジャンル映画には思わぬ社会批評や哲学的意図が隠されている。それは識者によって解き明かされ、あるいは作者の発言によって明らかにされるのだが、そんな事全く知らなくても、最も表層的レイヤー部分が最も商業的価値のある部分なのだ。まず第一に「面白い」事が重要で、その面白さの楔の深さが解釈のレイヤーを生み出していく。それが最初からの意図なのか後付けなのか、はたまた現場と時代性がリンクして生まれるマジックなのか、そういう発生の過程に僕はとても興味がある。

本日とあるオンラインセミナーで編集者の林士平さんのお話を拝聴した。林さんといえば『スパイファミリー』『チェンソーマン』『ダンダダン』などヒット作を数多く立ち上げた敏腕編集者だが、お話の中で林さんの画力に対する考え方がとても印象に残った。マンガにおいて画力はあるに越した事はないのだが同時にマンガのヒットはタイミングや運に左右される場合も多いので長く連載を続けられれば運を拾う機会も増える、ヒットの可能性が上がる、そこで連載を長く続けられるために必要な力が画力だというお話。「麻雀でマイナスを出さずに一晩持ち堪える状態」に例えられてとてもわかりやすいお話だった。画力は目的ではなく持ち堪える力という話。

大学の卒展が終わった。いつも思うのだがマンガ分野はマンガ原稿が４年間の集大成なのに展示が地味とか言われるのが納得いかない。幸い今年の４年は展示も頑張ってたので良かったと思う。パネル展示って基本何かに対するプロモーションであって、本体を作らずそれを作品と言えるのは広告分野。ゲームでも作った事自体とグラフィックで褒められるけど、本質はゲームが面白いかどうかでしょう。パネル展示にしてもゲームの展示にしてもガワのキレイさ、仕上がりのプロっぽさばかりが目立つが中身で勝負するとなるとどうなんだろう。教える側の考え方としてアイデアを売るのか、パッケージングで買わせるのか、考え方が見えるのも美大の卒展だよね。

カップうどんのCM、自分的に気になったのは男版が今時電気を消されてまで仕事するのはサビ残だし会社（学校らしいけど）にも迷惑な状況にもかかわらずカップ啜ってあの表情の男のメンタリティ。女版はさらに酷くて皆が言ってるようにあの部屋の間取り、特にベランダの隣のドア。かなり特殊な間取り。あとテーブルに氷の入った水（酒？）飲みながらカップ麺啜ってあの表情。どうしてこんなにチグハグかと言えばキャラクターという考え方が表層的だからひいては演出がチグハグになる。百歩譲って水飲む時は必ず氷を入れる人だとしても、さらにあの変な間取りに住む確率は相当レア。つまり全く共感できないかなり特殊な人達なんだな、あのCMは。

アピチャッポン・ウィーラセタクン監督「メモリア」観た。頭の中で鳴ってる破裂音のようなノイズに悩まされているティルダ・スウィントン演じるジェシカが導かれるように不思議な体験をする、ストーリーというよりは映像詩のような難解だが美しい映画。唐突にUFOが出てきたのは驚いたが「ブンミおじさん」でも幽霊と精霊が同時に出るくらいだからアピチャッポン映画らしいとも言えるのかな。音がテーマの映画だけに動きのない画面も森の音や街のノイズが動きを表現していて不思議と引き込まれる。ティルダ・スウィントンの中性的な佇まいも宇宙と繋がる深淵さがあり、監督自身のオブセッションと解放を見事な演技で体現している。ディープだ。

「キング・タビー　ダブの創始者、そしてレゲエの中心にいた男」（ティボー・エレンガルト/鈴木孝弥訳）読了。ダブといえばラスタとガンジャのイメージがより強いスピリチュアルな音楽というイメージが強かったが、この本を読んでそれはジャマイカからイギリスに渡って以降強調された事がわかった。何よりダブは電気屋がアンプを売るために始めたプロモーションで実利的な動機だった事、当初ジャマイカの娯楽が最新のサウンド（音質の良さを競う）で踊る事で、レコードは二次的だった事、タビーはラスタもガンジャも興味なかった事など今までの僕のダブ観を大きく塗り替える内容だった。大変な国ではあるがやっぱりどこか惹かれる風土でもある。

フィクションにおける説得力って難しい。キャラクターになぜそのような能力があるのか、納得する理由がないと読者は「ご都合主義的」と感じる。ご都合主義はそのまま作者の都合とみなされ、読者はその程度のストーリーで舐められていると感じるかもしれない。だが説得力のためにくどくど裏をとって説明していたらストーリーのテンポが落ちるし、何より読者は説明を読みたいわけではない。ちょうどいい説得力とは「本当っぽい」「ありそう」くらいの塩梅がいいのかも知れない。読者の知ってそうな常識や情報に何割か嘘をまぶして「さもありそう」な文脈を作り上げるテクニックが重要なのだ。物語の説得力は読者が納得さえすればいいのだから。

「エイリアン 科学者たちが語る地球外生命」（ジム・アル＝カリーリ編）読了。科学者が真面目に地球外生命の可能性を論じている本で、多くの見立てはイエス、ただし宇宙人はノー。どういう事かと言うと地球環境に近い生命発生条件の高いハビタブルな星が存在するのはほぼ間違いない。条件によって細菌や粘菌クラスの生命体に関しては皆肯定的だ。ただ人間はここまで進化するのに数多くの偶然を経て来ているので、他の星で同様のプロセスが起こる事は「竜巻ががらくた場を通過して自然にジャンボジェットが組み上がる」くらいの偶然の確率らしい。多細胞の大きな生物が生まれるのは奇跡なんだって。夢があるような無いような、面白い本でした。

デヴィッド・リンチ監督が亡くなった。リンチの映画はどれも難解だがどこか人懐っこさもあって上品さもあった。これは現代アメリカ社会の建前上の道徳と美徳を取り込みつつ、その紙一重裏側にある道徳と美徳の通用しないプリミティヴな矛盾を描いているからなのかもしれない。だからホラー作品にありがちな監督自身のルサンチマンやゴア描写を娯楽として提供する露悪的な下品さ（そういう映画も好きですよ）が感じられないのだ。強いて言えばオブセッション（強迫観念）が動機のような気がするが、それがなんなのかはわかろうはずもない。だからリンチの映画はホラーのような外向きの娯楽ではなく、内向きの自身の悪夢の産物なのかもしれない。

パブロ・ベルヘル監督「ロボットドリームズ」観てきた。僕がこの映画の画期的だと思ったところは二点。明らかに友情以上の感情を扱いながら性差を描いていない点。もう一つはその上でさらに美醜を問題にしていない点。性差を描いていない点に関してはドッグとロボットなので当たり前なのだが、ドッグのニューヨークでの暮らしぶりや２人の仲睦まじい様が恋愛関係をイメージさせつつ、とても慎重にロボットが女性として描かれる事を避けている。性差がなければセックスも無いわけで、海外映画でこれは画期的。さらに二人の関係が恋愛的でありながらきっかけが美醜と関係がない（犬とロボットだとしても）ところも画期的だと思う。結構深いと思う。

忘備録。「ホールドオーバーズ」観た。アレクサンダー・ペイン監督は「ハイスクール白書 優等生ギャルに気をつけろ」「サイドウェイ」「ネブラスカ」を観てるが、一筋縄じゃ行かないしぶといドラマを作る人という印象。「ホールドオーバーズ」もキャラクターの感情をとても丁寧に追うので小さな変化の積み重ねが少しづつドラマを動かして行く様がしぶとい。結局ポール・ジアマッティ演じる教師のアル中が治らないように、キャラクター達の欠点が改善される事ないのだがその中に芽生えた友情と信頼に真実味がある。ダメな人間はダメなままに、だが決して見捨てず優しい眼差しで描かれるこの映画は地味っちゃ地味だが滋味溢れる傑作なのだ。